Lisbona

di Annalisa Trabacchin

Mario uscì dall’albergo con passo deciso. L’appuntamento con i soci di Mestre era fissato per le dieci, gli rimanevano venti minuti per raggiungere l’ufficio a piedi, con calma, di là del sottopassaggio della stazione. Cercò il palmare nella tasca sinistra del cappotto, dove era solito tenerlo, ma non lo trovò. Tasca destra, nulla. Forse nella valigetta, ma c’era solo il laptop e le carte da far firmare. L’aveva scordato di sicuro in camera. Si girò verso la porta a vetri del Bologna e l’intravide. Il cuore gli si fermò, in un attimo si ritrovò trasportato indietro di vent’anni. Era bella come allora. Scostò la porta e rientrò in albergo.

“Mario, sei proprio tu? Non ci posso credere. Quanto tempo è passato”.

“Ciao Giulia. Si è passato tanto tempo. Ti trovo bene.”

Giulia si sistemò i lunghi capelli corvini, e si specchiò nella porta. Era una bella donna, lo sapeva. Si guardarono negli occhi e si ritrovarono a Lisbona, giovani e senza pensieri. Mario, neoarchitetto inviato dalla ditta per cui lavorava ad un congresso nella città portoghese, e Giulia giovane interprete italo brasiliana, hostess durante quelle giornate di congresso. Si erano incontrati per caso, entrambi soli, seduti ad un bar a mangiare un panino, si erano guardati e si erano ritrovati a ridere e chiacchierare allo stesso tavolo. Qualche bicchiere di vino in più e una cena in un piccolo ristorantino affacciato sull’oceano e si erano ritrovati ad assaporare ogni angolo dei loro corpi nel piccolo appartamento in affitto di Giulia. Un mese indimenticabile, vissuto con l’intensità e la passione degli amori appena sbocciati. Mario aveva scordato lavoro, dove si era dato improbabilmente malato, famiglia, fidanzata. Giulia continuava a lavorare come interprete, ma aveva parecchio tempo libero che trascorreva con Mario. Passavano l’intero fine settimana nel letto di Giulia. Alla fine però era tornato in Italia, promettendo a Giulia di sistemare tutto e di tornare presto. Aveva ceduto alle pressioni del padre, che grazie alla sua influenza lo aveva fatto riassumere nell’affermato studio di architetti di cui era socio, ed era andato avanti così, scrivendo a Giulia all’inizio ogni giorno, poi ogni settimana, finché si erano persi e Mario si era sposato con la fidanzata di sempre. E Giulia? Aveva continuato la sua vita d’interprete a Lisbona, finché s’era sposata con un veneziano, e si era trasferita con lui in Italia. 

“Alla fine non sei tornato da me, Mario.”

“No Giulia, è stato l’errore più grande della mia vita.”

“Dici? E’ facile dirlo ora. Non so nulla della tua vita, e non voglio raccontarti la mia, so solo che ti amavo, ma si capiscono tante cose sull’amore poi. E’ stato bello vederti cosi, anche solo per un attimo.”

 “E’ che, incontrarsi cosi per caso, dopo tanti anni. Sarebbe bello andare almeno a cena insieme, che ne dici Giulia?”
“Addio Mario”. 
Che strano. Aveva immaginato tante volte il momento in cui l’avrebbe rivisto. Ora era successo, ma lei non provava più nulla. Era guarita da quell’amore che, appunto perché non vissuto come aveva sperato, era diventato un’ossessione. In realtà la sua vita era andata avanti, e come aveva sempre desiderato lei. Era felice, ora lo sapeva. Guardò Mario salire le scale, ed un sorriso le illuminò il viso.
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