Elena Caraceni

10 gennaio 2007. “ C'è bisogno di una morte per cominciare”

Vedevo davanti a me quella folla impazzita e disorientata, che non guardava la strada, perdeva lo sguardo dentro a vetrine luminose, si intrufolava dentro a chiese buie, entrava in certe gallerie d’arte per cercare di interpretare la vita attraverso tele con macchie di colore. Indecisi si fermavano, a gruppi di decine,  interrompendo il mio cammino. Allora chiedevo permesso. Il fiato cominciava a mancare, avevo caldo, l’aria era troppo umida e mi sentivo impedito nei movimenti, ma non potevo fermarmi, dovevo continuare a camminare ed arrivare a destinazione. Non volevo spingere e così cercavo di spostarmi piano e capitava che chiedessi, sempre più risoluto, permesso.

Una parte di me si trovava in mezzo a quella ressa, l’altra era immobile, dentro ad una stanza, la mia stanza.

Un lampo, la strada è scomparsa. E’ stato come se vedessi un film, anzi la telecamera ero io. Tutti i sensori erano coinvolti a registrare ogni dettaglio. All’improvviso un silenzio fortissimo, nessuno osava parlare, e i movimenti che facevano tutti erano come rallentati. Avvertivo ogni cosa, vedevo, sentivo, registravo ogni dettaglio. La grande telecamera doveva assolutamente memorizzare quella quiete immobile. La camera era ovattata dal lampo giallo del neon. Vedevo le persone ferme al mio capezzale, silenziose, che mi osservavano con dolcezza. I mobili della stanza e i quadri appesi anche quelli  perfetti, sotto quella luce gialla che li faceva sembrare parte di un catalogo. Registravo, l’inquadratura zumava  il neon, che dissolveva ogni cosa.

E finalmente un giorno ho rivisto l’azzurro del cielo, anche se non riesco a ricordare il preciso momento in cui  questo è avvenuto. Ho avuto bisogno di una morte certa per poter ricominciare a essere vivo ma la chiarezza di esserlo l’ho avuta molto dopo. E’ un po’ come cambiare casa, cambiare vita. Ho lasciato quella vecchia ma ho trovato quella nuova iniziando a conoscere i suoi luoghi nascosti, i suoi rumori e i suoi silenzi, cominciando ad ascoltarla e sentirla parte di me.

