  Jeff Buckley se n'è andato. di Gabriele Ansaloni mercoledì 10 Gennaio

Se ne andò cantando. Lo so anche se non ero lì, anche se non lo conoscevo quando accadde. Ma spesso non serve conoscere, basta ascoltare. Il suo ultimo soffio di vita, anche sott'acqua, fu canto. La sua voce evocativa, polifonica non si è rassegnata nemmeno in quel momento, nemmeno davanti alla morte gli è mancato il fiato. Voce di madre, di ragazzo, di uomo e infine voce di addio. Jeff, si chiamava Jeff. La sua vita e la sua morte sembrano specchiarsi sulle acque del fiume che lo ha inghiottito. Quanto di quella morte parlano le sue canzoni e quanto di quella vita così aggraziata. Jeff ha sentito un richiamo quella sera e senza paura si è tuffato. Non è stato un suicidio;mai sentito di un suicida che va a suonare la chitarra con un amico in riva a un fiume e che si fa il bagno cantando a squarciagola una canzone dei Led Zeppelin prima di morire. So che aveva paura della morte, ma non quanto di trascinarsi a vivere una vita senza ideali e senza amore per l'umanità. La nostra società lo disgustava con tutta la sua ipocrisia, la sua violenza e le sue stupide leggi. Solo se si fosse piegato allo stile di vita che gli veniva imposto sarebbe morto. Ma lui in quel fiume sconfinato ha trovato solo una via per andarsene. Una stella così intensa non può essere stata spenta nemmeno dalle acque tenebrose del Mississippi.

Se n'è andato il 29 di Maggio scomparendo tra i flutti di quell'enorme corso d'acqua, probabilmente a causa di un'onda alzata da una nave di passaggio e del fatto che aveva ancora addosso i suoi vestiti , stivali compresi. Dicono che la sua vita sia stata segnata da un destino infausto. Già, ma come può una vita essere aggraziata se non è baciata dalla sofferenza? La sua vita non è stata di certo un bel mattino di primavera, ma non ho mai visto in autunno, un tramonto più commovente. Il suo unico album, “Grazia”, esprime questa capacità di affrontare il dramma della propria vita con una passione e una libertà intense e vibranti. La sua voce che tutto avvolge, che tutto comprende, si perde struggente in un inno, chiedendo venia per l'umanità.  

Non so dove sia andato, so che a volte è con me quando la sua voce dolce giunge attraverso il fiume della morte e mi parla. Il suo sussurro mi rassicura e lenisce ogni dolore; non c'è rimpianto nella sua voce, c'è solo un'angosciante gioia di vivere e la disperata consapevolezza di quanto questa vita sia piena di grazia.

Trasportata dal Mississippi echeggia ancora quell'ultima e sublime nota ch'era il pianto e la gioia di un angelo di nome Jeff Buckley.

