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Di

 Andrea Rasa

Erano arrivati in quattro. Avevano le tute rifrangenti e i caschi protettivi. Avevano scaricato una ruspa da un barcone, di quelli da lavoro. Erano le otto del mattino e a Venezia, in una calle, pensavo che le tute con i catarifrangenti non servissero a niente. 

Ma quello che mi aveva colpito era la scavatrice, che a dire il vero non era proprio una scavatrice, di quelle con la benna e la pala meccanica. Questa al posto della pala dentata aveva una trivella orizzontale, di quelle che viste in verticale servivano per trovare il petrolio, scavare pozzi per l’acqua, fare esplodere cariche nucleari su un asteroide in rotta di collisione con la Terra. 

Naturalmente i quattro operai, più uno sul barcone non avevano niente dei coraggiosi astronauti americani di Armageddon anzi, dalla forma della testa, grossa e schiacciata dietro dovevano essere rumeni o slavi. 

Avevo pensato che le condutture del gas le avevano riposate l’anno prima, quelle dell’acqua l’estate precedente. Ora, mi ero detto in uno dei miei rari momenti intuitivi, è la volta della adsl. Finalmente, avevo pensato. 

Dentro quei tubi neri lunghi cinque o sei metri e larghi una decina di centimetri infileranno i famosi cavi in fibra ottica che mi faranno accelerare la velocità della connessione alla rete. 

Finalmente anche io, che la adsl l’avevo già, potevo essere come gli abitanti delle città moderne, quelle più evolute, più europee, più americane. Quelle dove tutto viaggiava più velocemente, dalle automobili alle persone, dalle informazioni al denaro. 

I quattro non avevano molta intenzione di mettersi subito al lavoro. Infatti erano andati al bar dei cinesi a farsi nell’ordine, un caffè, un caffè con cornetto, un caffè corretto sambuca e una sambuca liscia. Uno visto che c’era si era anche fatto, senza successo, un paio di mani alla slot del videopoker appena dissequestrata. 

Era un sabato e mi ero svegliato presto perché in casa mancava praticamente tutto ma specialmente la carta igienica, cosa che più di tutte può dare l’impressione che in casa manchi qualcosa di importante. 
Il minimarket dei napoletani era vicino e l’ultima volta avevo comprato sessanta rotoli a un velo in una unica confezione a un prezzo stracciato. Ma i napoletani avevano anche il resto di quello che mi serviva, lamette da barba Mach tre, schiuma da barba Noxzema, dentifricio Durban’s, sapone per me e detersivi per la casa. 

Quindi avevo tempo. Di sabato non lavoro e faccio tutto quello che non posso fare quando lavoro. Anche prendermela comoda. 

Gli operai erano dell’est ma il capoccia era dalle nostre parti o quasi. Uno dei rumeni, bestemmiando in un buon italiano si era dato da fare per scalzare quattro masegni a colpi di martello e scalpello.   Mi ero comprato Il Gazzettino e mi ero seduto al bar di fronte, non in quello dei cinesi. Quindi erano intervenuti gli altri della squadra che avevano rifinito le pietre, accatastate a ridosso del muro, incellofanate e catalogate con una targhetta adesiva. 
Poi era entrata in funzione la scavatrice. Quello era il momento che aspettavo. Infilava i tubi di plastica come niente fosse, senza scavare, senza sollevare terra, facendoli scivolare belli e puliti come un coltello nel burro. 

Pensavo, ecco che arriva la modernità, come a Milano, come a Londra o a New York. E tutto questo grazie a quattro rumeni con la scavatrice. E questo era anche il mio dubbio, perché se era così facile allora c’erano anche altre cose che potevano essere fatte facilmente. Magari i trasporti, la raccolta della spazzatura, gli ospedali e la vita in generale. Magari per la vita in generale, avevo pensato, sarebbe stato meglio contare su qualcuno più affidabile dei quattro slavi. 

Però ecco che improvvisamente era cambiata la percezione della città. E in una città come la mia è difficile che cambi. 

Se veramente avevano posato le fibre ottiche o una nuova tubazione dell’acqua non l’ho mai saputo perché non glielo avevo chiesto, perché non ho mai visto l’accelerazione della mia connessione. Perché in fondo non scarico niente che non possa attendere qualche secondo in più.  

E poi perché avevano sbagliato quasi tutti, Da quelli che prevedevano che avremmo indossato bianche tutine asettiche e che avremmo mangiato solo pillole ai vari sapori a quelli che avevano detto che avremmo viaggiato sopraelevati da terra. 

Avevano sbagliato quelli del Grande Fratello, dei marziani buoni o cattivi a seconda dell’aria che tirava.

Che mi sbagliassi o no anche nel mio caso non faceva alcuna differenza. La città dove vivevo cambiava, questo era innegabile ma se cambiava cambiavo pure io che ne facevo parte. E quando il cambiamento era avvenuto era già troppo tardi per accorgersene. Era già diventata una cosa così normale che bisognava pensare a una volta per notarlo. Così era per quasi tutto. Per i bar, per la gente, per la carta igienica che dovevo comprare dai napoletani. 
Ma io a una volta evitavo di pensare.
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