In questo momento quello che sento è un’infinita tristezza che continua a gravare sulla mia testa come una cappa di nebbia fitta e grigia che non mi lascia scampo. Penso ancora al momento in cui lei mi ha lasciato. Usa le parole classiche “non me la sento di prenderti in giro, sto attraversando un periodo della mia vita in cui l’idea di fare una famiglia mi soffoca” e io intanto fisso l’attenzione su una formica che sta attraversando la tovaglia trasportando una briciola di pane che peserà il triplo di lei. 

Ma perché in momenti topici come questo io  riesco a fissarmi su dettagli stupidi e insignificanti? Cazzo, lei mi sta per lasciare e io mi metto ad osservare una formica sulla tovaglia. 

Lei continua e mi dice che ha preso una sbandata per un altro, ma che questo fatto non deve essere ASSOLUTAMENTE messo in relazione con il fatto che lei mi stia per lasciare. Devo tenere le due cose separate. Sì, sì, lo so che è difficile, ma io non ti sto lasciando per un altro. E’ che nel mio ruolo di futura moglie, futura madre, futura nuora non mi trovo per niente a mio agio. Anzi mi sembra di soffocare e mi manca l’aria. Come se stessi scendendo in un tunnel… sai che io soffro di claustrofobia e mi sembra di impazzire. Te lo dico adesso, ma prima o poi la cosa doveva saltare fuori… forse sarebbe saltata fuori nel momento in cui tu mi avresti dato l’anello di fidanzamento… Vedila così. E’ meglio che sia successo adesso invece che fra tre o quattro anni. Magari avevamo un bambino e io sarei andata in crisi. Devo capire perché adesso sono in crisi. Forse è qualcosa di mio, qualcosa che mi porto dentro e che non riesco ancora a capire cosa sia. Forse si tratta di una sorta di crisi esistenziale o forse c’entra anche il nostro rapporto…proprio non lo so. Devo capire. Per piacere…ti prego, non guardarmi in quel modo. Mi sento veramente una strega. Ti sto facendo del male…

Ma se sapesse che io in questo momento non sto fissando lei ma quel passero che come un deficiente sta cercando di prendere con il becco un verme che continua a dimenarsi e non ne vuole proprio sapere  di farsi catturare. Sono proprio là sul quel ramo alle sue spalle. Sembra che io stia guardando lei. E invece.. Invece sono un idiota. Mentre la mia vita sta andando in mille pezzi, mentre la persona che ero sicuro di sposare, da cui avrei voluto avere un figlio mi sta dicendo che ha preso una sbandata per quel Nicola, proprio quello che io ho conosciuto mentre ci stavamo provando i vestiti della prima comunione, il mio amico di una vita, cazzo! 

Il mondo mi sta proprio crollando sulle spalle e intanto la formica ha raggiunto il bordo del tavolo e sta cercando di portare il pezzetto di pane giù dalle sue colleghe e alla fine il passerotto ha avuto la meglio su quel verme e se lo sta portando chissà dove per papparselo in santa pace. Mi sento come quel verme ributtante ingoiato da un essere superiore senza avere la possibilità di vincere. Intanto Agata continua a parlare. Sta anche piangendo e io come un cretino mi affanno a allungarle un fazzoletto perché si asciughi le lacrime. Merda, lei mi sta uccidendo per il mio migliore amico e io le do uno stupidissimo fazzoletto perché si possa asciugare quelle lacrime da coccodrillo. Tanto so che non vede l’ora di finire questa litania-confessione per poi buttarsi, lei traditrice, fra le braccia di quel traditore di merda. E di correre dritti dritti nel letto di lei. Già li vedo che si tolgono i vestiti con una foga che con me ormai lei non ha più. Lui che le sfila  il reggiseno… già me lo posso immaginare, cazzo, quanto mi fa male pensare a lui. Vedermelo fisicamente di fronte agli occhi mentre succhia il suo capezzolo destro e lei che geme e io lontano a guardare la la mia Agata e il mio migliore amico che si tuffano sul letto e si slacciano i pantaloni. Ma perché sta succedendo tutto questo? Perché proprio a me? Cosa ho fatto di male? Ma perché non mi sono accorto prima di tutto? Io che avrei potuto giurare sulla fedeltà della mia Agata, che pensavo già a portarla sull’altare…

Ecco lei in questo momento cerca di accarezzarmi. Un estremo tentativo di mettersi a posto la coscienza. Ma perché vuoi accarezzarmi se stai già pensando a scopare con lui? Io penso che la vita sia davvero bastarda: quando meno te lo aspetti ti infilza alle spalle e si diverte  a farti stare male. Adesso è il mio turno e penso che questa cosa mi segnerà per tutta la vita. Non riuscirò mai a trovare un’altra ragazza come lei.

13
1

