Stiamo viaggiando in autostrada e guardo il profilo amico di Luca al volante. Guida a velocità moderata e sembra imperturbabile. Eppure so che qualcosa in lui ribolle.

Da giorni una rabbia sottile lo invade, non lo abbandona e, come un veleno, gli inquina la vita: è da quando ha conosciuto Marta ed è caduto nella trappola di innamorarsi ed amare.

E conseguentemente di perderla. Accade che gli amori finiscano o si trasformino o si addoliciscano.

Ma a Luca brucia, la rabbia gli è implosa sommessamente e permea ogni sua cellula, intridendo i suoi tessuti nervosi.

Anche se una parte di lui riconosce che la causa della rottura del rapporto è stata la resistenza maschile ad ammettere il proprio coinvolgimento emotivo, si trastulla nell’idea di essere stato lasciato e non di avere indotta a farlo.

La rabbia lo macera come una ciliegia nello sciroppo, gli toglie la serenità di pensiero. Occultare la verità non funziona completamente, perché in fondo l’altra parte di lui riesce a considerare che lei era “un piccolo grande amore”, come recita il ritornello di una canzone di Claudio Baglioni.

Così, nel tentativo di dimenticarla, si ostina a glorificarla.

Il sentimento compresso lo estenua, in alcuni momenti della giornata lo lascia senza forze, emerge la consapevolezza che i frantumi del suo amore lo aspettano per mostrarsi in tutta la loro crudeltà.

Allora la sua mente laboriosa ed efficiente s’inceppa, si tarlano le sue certezze e si logora il suo carattere energico.

Ripercorre spesso con la memoria le emozioni provate, la freschezza delle loro risate, i luoghi testimoni dei loro incontri: è come se un invisibile tiratore bucasse ad uno ad uno i palloncini dei ricordi e si scopre momentaneamente rissoso ed imprevedibile.

