Un regalo speciale
di Annalisa Trabacchin

“Toc, toc”.
“Mamma bussano alla porta”.

“Vai tu piccola, che la mamma sta facendo il bagno”.

Di solito mamma non le faceva mai aprire la porta, senza lei presente nella stanza, forse il Natale rendeva tutti più felici e meno preoccupati, pensò Lucia, mentre si avviava verso la grande porta dell’entrata.

“Chi è?”.

“Sono Babbo Natale”.

La piccola aprì la porta, e guardò nel poco spazio che le consentiva quella sbarra che teneva bloccata la porta. Mamma la metteva sempre, quando erano a casa da sole.  C’era un omone alto e grosso, con una lunga barba candida, completamente vestito di rosso, che la guardava con dei grandi occhi verdi. 
“Sei tu la piccola Lucia?”.

“Si, sono io, ma come fai a sapere il mio nome?”.

“Io conosco i nomi di tutti i bambini, e sono venuto di persona a prendere la tua letterina, perché so che hai un regalo speciale da chiedermi”.
“Babbino, ma quante cose sai? Solo che ora qui c’è la mamma, come possiamo fare?”.
“Fammi entrare piccola, la mamma non si accorgerà di nulla, e tu mi darai la tua letterina”.
Lucia chiuse la porta, si allungò sulle punte dei piedi per spostare il pomolo che la teneva bloccata e la riaprì per farlo entrare, cercando di fare meno rumore possibile. Quanto era grande, non le faceva paura come aveva sempre pensato, e poi aveva la voce calda e buona come quella del nonno. 
“Aspettami qui, io vado a prendere la mia letterina”.

“Certo piccola, ti aspetto qui”.

Babbo Natale si guardò intorno. La sala era grande, e su una mensola vicino al camino c’era una foto di Lucia insieme a due adulti. Guardavano sorridenti l’obiettivo, stringendo le mani della bimba. Sembrava una foto recente. 

Appena la vide rientrare nella sala, con dolcezza le chiese:
“Sono i tuoi genitori?”. 

“Si, sono loro, ma ora il papà non vive più con noi. E’ andato a vivere in un’altra casa, ed io e mamma siamo rimaste qui da sole. La mamma piange sempre. Ho provato a regalarle le mie bambole, ma non le vuole. E poi il mio papà mi manca così tanto”. 
E mise nella sua grande mano una piccola busta rosa, con scritto in grande sopra: PER BABBO NATALE.
Babbo Natale aprì la busta e lesse fra sé le poche righe scritte:
“Caro Babbo Natale, so che non sempre sono stata buona quest’anno, o almeno mamma dice cosi, però vorrei chiederti solo una cosa: potresti far tornare il mio papà da noi? Se puoi fare questo, non serve che mi porti nessun altro giocattolo.”.

A Babbo Natale si strinse il cuore. Quante richieste del genere riceveva dai bambini ormai. Una volta chiedevano solo giochi, ora il suo lavoro stava diventando sempre più difficile. Come poteva accontentarli? Non poteva cambiare il corso della vita degli adulti, e in realtà nemmeno quella dei bambini. Il suo compito era quello di portare i doni per Natale, era sempre stato così. C’erano stati momenti in cui i desideri dei bambini erano più che semplici richieste di giochi, ma se l’era sempre cavata. Ormai però erano sempre di più i bambini che volevano vedere riuniti i genitori, cosa che lui non poteva di certo fare. 
“Piccola, ma tu lo sai perché mamma e papà non stanno più insieme?”. Lucia aveva sette anni, quel che sapeva era un misto di quello che le aveva detto mamma, quello che le aveva detto papà, e quello che aveva sentito da sola, durante i loro litigi. Non ci aveva capito molto, mamma e papà semplicemente non andavano d’accordo, e avevano deciso di provare a stare un po’ lontani. Quindi rispose:
“Non vogliono che viviamo più tutti insieme”.
“Lucia, io non posso riunire i tuoi genitori, ma proverò a darti una mano, non posso prometterti altro”.

Lucia lo guardò con gli occhi lucidi. Se nemmeno lui l’avrebbe potuta aiutare era proprio destinata a non essere più felice. Non le importava che anche altri suoi compagni di scuola vedessero il papà solo nel fine settimana come lei, era ingiusto e basta. Però le aveva detto che avrebbe provato ad aiutarla, questo era meglio di nulla.
Babbo Natale l’alzò con le sue grandi braccia, la strinse a sé e le diede un bacio su una guancia. Prima di andare via, senza che Lucia lo vedesse lasciò la letterina vicino al telefono. 

“Lucia chi era?”.
“Babbo Natale, mamma. Gli ho dato la mia letterina”.
“Si, Lucia va bene. Vai a metterti il vestito che ti ho appoggiato sul letto. E’ ora di andare dai nonni. Fra poche ore arriverà davvero Babbo Natale a portarti i regali”.
Il telefono squillò proprio in quel momento. Mentre si accingeva a rispondere, scorse quella piccola letterina rosa, e l’aprì. Lesse veloce le poche righe scritte dalla bimba e gli occhi le si riempirono di lacrime. Quanto amava la sua bambina, e quanto stupidi le sembravano ora i motivi per i quali si era allontanata dal marito. Incomprensioni che forse avrebbero potuto superare. Si rese conto che non aveva ancora risposto al telefono e alzò la cornetta.

“Ciao. Stavo proprio pensando a te. Pensavo che forse a Lucia farebbe piacere vedere il papà e la mamma insieme alla vigilia di Natale. Che dici proviamo a deporre le armi per questi giorni di festa?”.

Lucia si era nascosta vicino alla porta della sala. Rimase con il fiato sospeso a quelle parole dette dalla mamma. Dall’altra parte ci doveva essere di sicuro papà. Poi vide un sorriso sulla bocca della mamma, e respirò.
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