










Silva Fumis

Teila
Teila, sì ecco, quel nome poteva andare bene. Gli occhi che scrutavano febbrili il cartellone delle scommesse si fermarono su quel nome, e l’uomo decise che avrebbe puntato su quel cavallo tutto quello che era riuscito a racimolare quel giorno. Oggi era venuto all’ippodromo senza pronostici, con la testa vuota, deciso a puntare su un cavallo qualsiasi. Tra i tanti nomi improbabili che riempivano il cartellone quel nome gli aveva teso un filo. Lo raccolse e andò dritto al botteghino a giocare. Forse sarebbe stata la volta buona... 
Il gioco dei cavalli lo aveva ormai portato sul lastrico, quando si ritrovava con le tasche vuote (e ultimamente era sempre così) pur di giocare (o di rifarsi, come insisteva a dire lui) elemosinava un po’ qua un po’ là presso gli amici che ormai, quando lo incontravano, lo evitavano apertamente. Cercò di drizzare la schiena e di alzare la testa ma sapeva che erano tentativi inutili che non avrebbero ingannato nessuno. Sto diventando un accattone, pensò in una sorta di amaro autocompiacimento, fissandosi nello specchio del bar dell’ippodromo: un uomo di mezza età, i capelli, ancora folti, che cominciavano a ingrigire alla tempie, le spalle un po’ curve, il viso segnato dalle rughe, lo sguardo un po’ furtivo. Dovrei veramente comprarmi un cappotto nuovo, questo ha fatto il suo tempo, proprio come il suo padrone. Fece una smorfia che assomigliava a un sorriso, e il tizio che beveva vicino a lui lo guardò un attimo sorpreso da quella specie di sorriso inatteso. Lui allora gli rivolse un sorriso ampio come per rassicurarlo sulla sua sanità mentale, e uscì all’aperto. 
Quando cominciò la corsa, si mise in disparte, lontano dai giocatori che commentavano eccitati la gara e agitavano in alto le braccia con i biglietti stretti tra l’indice e l’anulare a incitare i cavalli. Sembrava capitato lì per caso, non uno per cui la vincita significava poter pagare l’affitto arretrato, permettersi qualche pasto decente e un cappotto nuovo… avere un po’ di respiro insomma, in una vita ormai dominata da una sola ossessione: giocare, giocare ancora per rifarsi delle perdite, per sopravvivere, per non essere più costretto ad alzarsi presto la mattina e stare fuori casa fino a tardi la sera per paura di incontrare la padrona di casa, che gli faceva le imboscate per avere gli arretrati dell’affitto.
Lo sguardo seguiva ipnotizzato i cavalli che si slanciavano frustati dai fantini, nelle orecchie gli risuonava la voce concitata dello speaker e quella più attutita degli spettatori. Ma che stava succedendo? All’improvviso si era fatto silenzio, quel silenzio in cui si sta sospesi nell’attesa che succeda qualcosa di impensabile. Si riscosse dall’apatia che lo teneva inchiodato al pavimento ingombro di cicche di sigaretta e di biglietti strappati e raggiunse la prima fila. Gli spettatori erano tutti in piedi, immobili, gli occhi fissi sui cavalli che lottavano per superarsi. Il favorito, Hourasí, era in terza posizione e arrancava dietro a “Me down” e a…, ma sì, a Teila! proprio lei, la cavalla marrone con una grande macchia bianca irregolare sulla testa. L’uomo non si tenne più e si mise a gridare: vai bella, vai!, alla cavalla che correva indemoniata, la folta criniera ondeggiante al vento. E chi l’avrebbe presa più, era un fulmine, una freccia, una forza potente in movimento che non si sarebbe più bloccata fino alla fine della corsa. E fu così che Teila tagliò per prima l’asticella del traguardo vanamente incalzata da “Me down” e poi, stremata per lo sforzo, si lasciò accarezzare, sbuffando, dal  fantino. 

 L’uomo era rimasto immobile al suo posto, incurante della gente che si muoveva, lo tirava, lo spingeva gesticolando e commentando ad alta voce il risultato della corsa. Era l’ultima corsa del pomeriggio e la folla pian piano si diradò. L’uomo, una figura solitaria nella grande tribuna, si sentiva esausto, come prosciugato per le emozioni che aveva appena vissuto e ancora incredulo di essere stato toccato dalla fortuna. Con i soldi della vincita avrebbe pagato l’affitto, si sarebbe comprato qualche vestito nuovo e quella sera avrebbe invitato a cena qualche amico dei tempi bui e si sarebbe discretamente ubriacato con del vino di qualità. E poi, e poi, avrebbe potuto finalmente…. E la mente si perse a divagare sulle tante cose che avrebbe potuto fare con i soldi della vincita. Mentre si avviava verso l’uscita, le mani in tasca, un’espressione beata sul volto come un bambino che ha appena ricevuto un regalo tanto desiderato quanto inaspettato, gli occhi corsero sul tabellone delle corse del giorno dopo. Ma no ma no, voglio tagliare con le scommesse, è stato il destino che mi ha messo quel nome di cavallo, Teila, sulla mia strada, lo devo prendere come un segnale a cambiare vita, ora riprendo un po’ di fiato, pago i debiti e poi mi metto a cercare un lavoro, non sono poi così vecchio, posso andare da X e chiedergli se ha bisogno di un ragioniere esperto, o da Y. Sì, sì, farò proprio così.  E mentre si ripeteva, come un mantra, questi buoni propositi  la mente, per forza di abitudine, già stava calcolando su che cavallo puntare l’indomani. Ma se anche faccio una piccola puntata che male c’è; ora che la fortuna ha finalmente girato dalla mia parte, sarei stupido a non approfittarne, no?
