Il cane conteso
Alzò gli occhi, spinse da parte il piatto dove sostavano melanconici pezzetti di carote e fagiolini lessi e la guardò fisso negli occhi: Dobbiamo parlare. La serata che prometteva di essere uguale a tante altre si era improvvisamente animata. Bene, è arrivato il momento, pensò lei e sostenne lo sguardo del marito. Ma quanto tempo è che non ci guardiamo più? si chiese  notando gli occhi stanchi dell’uomo, la raggiera di piccole rughe intorno. Chissà la mia faccia com’è, e spianò istintivamente le rughe che si approfondivano sulla fronte, a disagio sotto quegli occhi che la scrutavano.
Era giunto il momento delle decisioni. Sorvolarono sulle cause che avevano portato alla decisione di separarsi, il tempo per le spiegazioni era scaduto. Una coppia non più tanto giovane, i corpi rigidi, le espressioni tirate, tutto in loro esprimeva la fatica di vivere insieme. E le decisioni furono prese, prima sulla casa: ti lascio l’appartamento, io vado a vivere in campagna con i miei; poi sui mobili e sugli elettrodomestici acquistati assieme: la lavatrice posso prenderla io? va bene io mi prendo la lavastoviglie, il mobiletto del bagno ti serve? e la scarpiera? Il minuetto di toni educati, controllati si spezzò bruscamente quando si arrivò all’argomento più spinoso, quello che avevano opportunamente lasciato per ultimo, il cane. 
-Il cane deve continuare a vivere qui, nell’ambiente che conosce, e poi io ho più tempo da dedicargli, tu sei sempre in giro per lavoro e lui resterebbe solo. 
-No, il cane sta crescendo, ha bisogno di spazio; sta meglio in campagna, lì può muoversi, correre, eppoi non sarebbe solo, quando io sono via, ci sono i miei genitori che si prenderebbero cura di lui, e poi, vuoi mettere, come sarebbe felice di vivere con altre bestie. 

–Ma anche qui corre, gioca con gli altri cani quando lo porto ai giardini. 

E la discussione andò avanti così, mandando in pezzi il finto distacco, i dialoghi volutamente  moderati che fino a poco prima li facevano sembrare due persone impegnate in un confronto civile, attente a  non contrariarsi.  Alla fine del muro contro muro, decisero che si sarebbero rivolti al giudice, una figura obiettiva,  equanime.
Più tardi, a letto, mentre il sonno tardava a venire perché dovevano metabolizzare il litigio, ognuno di loro (in separata sede perché da tempo ormai dormivano in camere separate) si trovò a rimuginare gli stessi pensieri: Ma che cosa è successo per arrivare a questo punto?  E un flashback rimandò l’immagine di due giovani innamorati che su quel rapporto avevano investito sentimenti, aspettative e ipotizzato di condividere un luminoso futuro assieme. E poi? E poi, pian piano, tutto si era sgretolato: le assenze di lui, le pretese di lei, i rancori tenuti dentro o espressi a fior di labbra, magari avessero litigato, gridato, buttato fuori tutto quel magma che avevano dentro per poi fare pace,  ma no, le voci rimanevano neutre, i comportamenti studiati, gli sguardi preferivano rivolgersi al televisore o concentrarsi su un giornale. Tutto era andato lentamente ma inesorabilmente in malora, non avevano avuto la forza di provare a ricostruire i pezzi di quel loro progetto comune, ognuno chiuso nella sua corazza di freddezza e di risentimento. Sì, all’inizio bastava una notte di sesso a farli sentire di nuovo uniti, ma ormai non si cercavano più da tempo, lei esorcizzava il sesso non pensandoci e lui…chissà . Poi era entrato nella loro vita il cane, l’aveva portato lui a casa, lui che era abituato agli animali perché aveva vissuto in campagna tutta l’adolescenza. Lei, che non aveva mai avuto bestie per casa, aveva nicchiato un po’, più che altro per problemi di gestione (non c’è tanto spazio per un cane, e le pulizie?), ma quando lo aveva visto si era subito innamorata di quel cucciolo color miele che la guardava con gli occhioni  fiduciosi. Lo aveva preso tra le braccia e aveva sentito che il calore del piccolo corpo le invadeva lentamente il cuore. Era stato un amore fulminante che poteva finire solo con una perdita. Anche lui amava il cane ma meno visceralmente, era il buon compagno che si fa sempre ritrovare al tuo ritorno, che ti segue nelle lunghe camminate, che scarpina con te lungo i ripidi sentieri di montagna, che ti tallona quando fai jogging. Un amico fedele, che si approva con un sorriso e una pacca sulla testa ma che si rimprovera anche bruscamente quando combina qualcosa che non va. 
-E ora, e ora me lo vuole portare via. No, non me lo faccio rubare, questa casa sarebbe vuota senza di lui, -e si vide al ritorno dal lavoro, infilare le chiavi nella serratura e nessuno ad ansimare e sbuffare dietro la porta impaziente di buttarlesi addosso  -no, lotterò, farò di tutto per tenermelo.  
Ma il giudice, personaggio imparziale, la pensava come suo marito: il cane sarebbe vissuto meglio in campagna, assieme ad altri animali, che in un appartamento di città dove gli spazi diventavano sempre più stretti, era un Labrador lui, mica un barboncino. Quello che il giudice non disse (ma pensava) era che, oltre al problema dello spazio, giudicava il marito più equilibrato, più adatto a educare il cane della moglie, pericolosamente incline al sentimentalismo e all’emotività. 
Sconfitta dalla giustizia ma non vinta, la moglie giurò: Non glielo consegnerò, e la sera fissata per la consegna del cane non si fece trovare. 
Eventuale proseguimento di racconto:

La moglie ha nascosto il cane a casa di un’amica assente per motivi di lavoro. Mentre va da lui ha un incidente di macchina e, mezza intontita, viene trattenuta per una notte in ospedale perché c’è pericolo di una commozione cerebrale. Il mattino dopo corre dal cane ma non lo trova più, il balcone è spalancato e il cane è scappato dal giardinetto dell’appartamento che si trova al pianterreno. In preda al panico, lo cerca affannosamente per le strade, suona ai campanelli delle case vicine, chiede ai negozianti, fa affiggere dei manifesti con la sua foto, mette annunci sul giornale (smarrito cane Labrador pelo color miele, 2 anni, dolce, affettuoso. Si promette lauta ricompensa a chi lo ritrova o fornisce informazioni utili al suo ritrovamento) ma non succede niente, Il marito, informato, dà in escandescenze e  minaccia di fare sfracelli, poi non si fa più sentire. Seguono giorni, settimane e  del cane non si sa più nulla. Lei cerca di riprendere la sua solita vita ma si sente colpevole, è disperata, vive come un automa galleggiando in un un’attesa in cui le speranze si affievoliscono giorno dopo giorno. Un giorno finalmente qualcosa succede. Il colpo di scena ha le sembianze di un’amica: Come stai? Ho saputo che vi siete separati. Certo che lui ha fatto in fretta…. Non so se faccio bene a dirtelo (il tono dell’amica voleva apparire incerto ma si vedeva che moriva dalla voglia di dirlo), d’altra parte è giusto che tu sappia, l’ho visto l’altro giorno al mare abbracciato a una ragazza e il cane che correva con loro lungo la spiaggia. Un bel quadretto, davvero, proseguì l’amica in tono ironico. 
Lei drizzò le orecchie: L’hai visto con il cane, il nostro cane? 
-Sì, rispose l’amica un po’ sconcertata, forse si attendeva da lei la frase canonica (l’hai visto con una ragazza!?). 
La donna fa delle indagini e viene a sapere che il cane è stato ritrovato pochi giorni dopo la sua scomparsa e riconsegnato al marito perché aveva sulla targhetta  il suo numero di cellulare. Ribolle di rabbia. Il conflitto con il marito ritorna, più feroce; vuole riavere il cane e soprattutto vuole fargliela pagare.
