Lezione 27/03/08

Di Tiziana Agostini

Passioni della Scrittura

Ma perché questa urgenza di scrivere, di mettere sulla carta i miei pensieri, cosa c’è al di là dell’orizzonte della mente che ci fa agire, ci rende impazienti di impugnare la penna, con la continua voglia di sporcare la carta?

Non sono un filosofo e non intendo pormi domande psicologiche su un dato oscuro.

Penso che sia un’altra forma di energia, una offerta di sé. Penso che la parola scritta diventi sostanza. Si muove, risuona nel silenzio. C’è una comunicabilità magica nella parola, vedo la sacralità nella parola scritta.

 Oppure scrivo perché non mi sfugga ciò che mi preme custodire, perché dietro c’è il buio, perché gli occhi non possono mantenere le immagini.
Meglio non chiedersi i perché. Trattenere il respiro ed espirare seguendo la penna che scorre sulla carta.
Dirò che per me scrivere è un atto liberatorio, che la parola scritta concretizza il mio pensiero e lo chiarisce..

Scalfire con la penna la pagina bianca lasciando un solco.

Quando viaggio, invece di fare fotografie dei posti che sto visitando, prendo appunti, mi soddisfa  maggiormente.

Racconterò di un mio viaggio dove ho preso appunti in condizioni molto disagevoli.

Ero al seguito di un gruppo musicale diretto in Paraguay, un gruppo chiamato “Domenico Zipoli Ensemble”. Viaggio oltremodo interessate e doloroso.
Con il gruppo ero alla scoperta dell’esperimento sociale delle Missioni Gesuitiche in Paraguay, dove il maestro Luis Szaran aveva programmato di dare dei concerti.

Con il consueto “Moleskine” tra le mani volevo descrivere un mondo “altro”, invece mi svegliai in una bianca sala di ospedale.

Un banale incidente all’aeroporto di San Paolo, in Brasile, ha cambiato le mie aspettative.
Imbriglio il piede nell’anta di una borsa e cado a gamba allungata. Il ginocchio si gonfia immediatamente oltre misura con forti dolori. Pronto soccorso, mi immobilizzano la gamba e proseguo fino a Foz de Iguacu, caricata in aereo come merce, sulla sedia a rotelle.

L’aereo vola basso, sorvola tappeti d’alberi dal folto ordito. Sole che appare e scompare,  specchi d’acqua e lunghi nastri argentati. Dolori lancinanti.

Il gruppo, a Foz de Iguacu, visita le famose cascate mentre io, all’ospedale mi sottopongo ad un intervento chirurgico per rimediare alla frattura della rotula.

“Và tutto bene, signora.” Cercano di farmi capire delle figure bianche che si muovono e parlano una lingua che non è la mia. “Tutto bene”.

Il mattino dopo, munita di stampelle, proseguo il viaggio in autobus, con il gruppo. 

Attraversando un ponte “frontiera” sul fiume Guaranà, dove il traffico è intenso. si approda in Paraguay.
Gente di ogni razza e colore sul ponte; traffico di merci, cambiavalute, braccia che si tendono per offrire oggetti: orologi,occhiali, souvenirs…Commercio di ogni tipo.
Al parco Tati Yupi il gruppo visita le stesse cascate di Foz de Iguacu, viste dal lato paraguaiano. Da quel lato uno scroscio d’acqua scende al galoppo dal grande lago Paranà, per gettarsi con grande fragore, con un salto di 135 metri, sulle pietre sottostanti sollevando spruzzi enormi. Così mi raccontarono gli amici ed io registrai sul mio taccuino, poiché  rimasi in autobus, osservando..

Un timido sole indeciso si  appoggia sul prato fangoso. Una curva di luce lascia una scia.  Un gruppo multicolore di farfalle: rosa, bianche, blu, gialle. Si raggruppano, si disperdono, volteggiano in un continuo evolversi per poi tornare a raggrupparsi. Battere d’ali, particelle di luce.
L’autobus ci trasporta a Bella Vista Sur, vicino alla città di Encarnacion. E’ ormai sera.

In albergo, la notte, dormo a tratti. Ascolto, oltre la porta-finestra, lo schiudersi, con un fievole  brusio, il bocciolo della notte. Modulazioni tenui, poi più forti, poi note ben modulate, gorgheggi imparati sin dall’infanzia. Frullare d’ali per salutare il nuovo giorno.

Tra i riflessi rosso viola delle bungaville e il verde degli alberi avanza, innocente, un nuovo giorno.

Su una vecchia sedia a rotelle, la gamba ferita tenuta orizzontale da una tavola inserita sotto i glutei, inizio la mia scoperta del Paraguay.

Sotto un cielo nuvoloso assistiamo, nelle rovine della Reduction Gesuita Trinidad, al concerto con il Domenico Zipoli Ensemble ed il coro Accademia Ars Canendi, diretto dal maestro Luis Szaran.
La vista delle imponenti rovine della Reduction, vecchie di 300 anni, in una terra dove tutto si sfalda e crolla con rapidità, è una emozione che fa dilatare lo sguardo, toglie il respiro.

Pietra rossa , come rossa è la ricca terra. Rovine robuste con archi romani che delimitano una grande piazza. Sono le rovine delle case dei Guaraneros. Sullo sfondo le rovine della chiesa, costruita da padre Primoli in stile barocco latino-americano. Il progettista curò bene l’acustica, che fosse perfetta.

Osservo e metto sulla carta appoggiata sulle ginocchia.

Il fregio sulle pareti della chiesa raffigura in bassorilievo degli angeli musicanti con al centro la Vergine con Bambino. Al centro dell’abside un basso altare di pietra rossa, squadrato e robusto. La chiesa è sprovvista di tetto. Fa freddo, il tempo non promette bene. Nuvole minacciose si sposano con il colore della pietra. Pioviggina mentre il bravo coro intona il primo brano musicale.

Poi la pioggia scroscia. La sagrestia offre un buon riparo. E’ piccola ma provvista di tetto. Stipati uno contro l’altro, ascoltiamo la magia della musica. E con la musica si scioglie in me come un torrente di lacrime.
Bellissimo concerto! Cuore colmo di pathos. Anche gli angeli che decorano il fregio della sagrestia suonano e cantano. Figure pure, leggibili, plastiche.

Quando l’orchestra esegue un brano dedicato ai “Bambini invisibili”, quelli mai dichiarati, che dalla nascita alla morte non sono esistiti, la commozione è allo zenit.

Fuori la pioggia ha preso forza, un tetto di ombrelli è fiorito all’uscita dalla sagrestia.

La meta successiva è San Ignacio Guazù, con una fermata alla riduzione di Santa Rosa di Lima dove nel museo (un eufemismo chiamarlo così, sono stanze con porte normali, apribili con un calcio.) conservano tesori d’arte inestimabili che gli indios avevano nascosto agli invasori. Tornati padroni della loro terra, li hanno dissotterrati e reso pubblica la visita. Ci sono statue lignee di stile barocco gesuitico Guaranì, con vesti e morbidi drappeggi, volti espressivi in grandezza naturale o più grandi. Ho visto per la prima volta la statua di San Pietro avvolta nei paramenti papali. Ci sono anche alcune opere dello scultore architetto Josè Brasanelli, che introdusse l’arte barocca nelle missioni.

Ripartiamo. La meta successiva é  San Ignacio Guazù. E’ la Riduzione più antica e attiva del Paraguay,

La Compagnia di Gesù iniziò  la sua attività nel 1609, nella regione del Rio Paranà. Durò 160 anni

Assistiamo alla Santa Messa celebrata con grande fasto. Tanti prelati, il vescovo, chierichetti ad oscillare il turibolo. Magnificenza che mi riporta indietro, ai tempi dell’infanzia.

A fine Messa, il concerto diretto dal maestro Szaran ha fatto scoppiare la chiesa in scrosci di applausi. La musica oltrepassava le orecchie e penetrava nell’anima, apriva un colpo d’occhio sull’eternità.

   .

Osservo la sera  trascinare lentamente il cielo che piano impallidisce.   .
Di nuovo in autobus, direzione Asuncion.
Nella notte buia le stelle brillano nitide e la luna ci segue curiosa. Le luci al neon sulle basse case sono tutte uguali. Arriviamo verso le tre del mattino attraversando la città con ancora alcune persone ferme per strada a guardarci passare. 
 Rimango a letto fino a sera quando gli amici del gruppo spingono la mia sedia a rotelle nella Cattedrale Metropolitana di Asuncion dove abbiamo assistito ad uno dei più bei concerti regalatici dal Maestro Szaran.

La grande navata traboccava di gente. Scrosci di applausi rimbalzavano sulla volta e non finivano più. L’entusiasmo prese tempo per calmarsi.

Il giorno dopo il tempo si era messo al bello. C’ era in programma una giornata sul fiume Paraguay.
L’imbarcazione “ Carlos Matteo” ci aspetta dondolando sul fiume. L’acqua color ruggine, indolente e grassa scivola verso la foce, nel Paranà.  Sulla sponda opposta verdeggia la pianura dell’Argentina. C’è sole e spazio.
Due marinai mi trasportano a braccia, sedie a rotelle e tutto, sulla barca passando su  delle traballanti tavole di legno.

. La barca si muove con un movimento da gran regina. Piante grasse, (giacinti?), chiazzano il fiume 
Le sponde sono vive di vita interna, di uccelli occulti che riempiono l’aria con i loro cinguettii. L’acqua ha riflessi di mercurio. 

Completa il quadro un suonatore d’arpa con gioiose melodie che si spandono sull’acqua e scivolano via.

 La dimensione tempo: ore, minuti, ha perso il significato. La poesia riscalda più del sole. Nella calma opulenta del mezzodì, oscillando, scuotendosi, ansimando, la barca và lenta, cancellando i pensieri della terra ferma. Anche il respiro rallenta. Tolte le difese, si sciolgono le gomene, del dolore.

Per tornare a riva mi abbraccio al capitano della barca, uomo robusto, che mi trasporta a riva come fossi un fuscello.

Dall’autobus osservo l’animazione per il centro di Assuncion.
Con un cesto di panini in testa, (cesto aperto da un lato per allettare con la vista del pane,) come un cappello con la falda abbassata, passa un venditore di pane. Bimbi a gruppetti sul bordo del marciapiede nella strada trafficata. Bimbi piccolissimi, di 4, 5 anni? Vestiti di stracci, si muovono tra le macchine per elemosinare. Alcuni sanno appena muovere i primi passi, trascinati per mano da un bimbo più grandicello.

Mamme bambine con un fagottino muto in braccio.

I passanti passano.

Vetture di grossa cilindrata sfrecciano.

Manifestanti davanti al municipio vociano. 

Appoggiata al muro o seduta su panche, gente sorseggia una bevanda chiamata Erba Mate, da recipienti di pelle, dalla forma allungata.

L’autobus poi ci scarrozza alla periferia della città per un incontro con gli Indios della etnia Maka.

Ci accoglie il capo tribù, dalla lunga chioma bianca e dall’aspetto imponente.

Tutt’intorno alla “Casa delle Accoglienze,” o edificio principale composto da due grandi stanze, un brulicare di bimbi minuti come elfi, di mamme sedute davanti a minuscole casupole,( 20 mq.), come ci spiega il capo tribù. Le piccole abitazioni ospitano tre famiglie, ogni una con dieci-dodici figli.  Fuori dall’edificio principale l’occhio si perde su una distesa di immondizia e disordine. Gli occhi degli indios sembrano rassegnati, passivi.
A nostro beneficio un gruppo si esibisce in uno spettacolo di danze rituali. Sono persone anziane. I volti dipinti e con tradizionali copricapo di piume. Molti a piedi nudi, alcuni con scarpe da ginnastica, arrancano in un girotondo, sudando, faticando.  Gambe storte che battono con pesantezza sul tavolato sollevando nuvoli di polvere, urli seguiti dal fiatone.

Uno spettacolo penoso.

Annotavo le mie impressioni con la gioia di vederle ferme sulla carta, imprigionate dalla punta scorrevole della penna, con la chiarezza di cristallo di rocca. Da lì non sarebbero più scappate. 
