ULTIMO TRENO

(Enrico Losso)

Il discorso me lo sono preparato. Ripetuto almeno una decina di volte. So dove vorrà andare a parare, ho capito le sue intenzioni già dal momento in cui mi ha dato appuntamento qui, all’Hotel Bologna, di fronte alla stazione di Mestre. 

Il posto dove ci siamo incontrati sedici mesi fa. 

E’ sempre stata un’amante delle chiusure del cerchio, delle trame di tempo e di spazio che sottendono ai fatti.
Sono la vittima predestinata. Ma con un discorso pronto. 

Le dirò che si sbaglia, che posso darle molto ancora.

Mi guarda, molto sulle sue, iridi azzurre chiare chiare, pulite da qualsiasi traccia di indecisione.

- So cosa stai per dirmi, Elena.

- Axel, io, io non sono brava a fare certi discorsi…

- Elena – scivolo sulla sua corazza liscia, cerco appigli anche se so di non trovarli – Elena, ti prego, stammi ad ascoltare.

- No, no Axel – scuote la testa, frena le parole, come per trovare lo slancio necessario a continuare - … - sospira – Ci abbiamo provato Axel…
Sento che sto per piangere, non lo faccio da undici anni, da quando i miei sogni di adolescente si sono sgretolati a contatto con l’asfalto della realtà. Cerco di asciugare via una lacrima che mi è scesa fino alla guancia e mi accorgo che è da troppi giorni che non mi rado. Non devo avere un bell’aspetto.

Elena invece è meravigliosa. Come sempre.

Un cigno di seta bianca, con quel suo trucco scuro a incorniciarle gli occhi e quel suo maglione candido che le ho regalato per il compleanno.

- Elena, non pensare che tutto sia già scritto, già deciso.  – bevo un altro sorso di vino, per farmi forza – Noi possiamo superare insieme questo momento. Noi. Insieme. 

- E’ tutto finito. 

- Non dire così. Io posso dare ancora tanto, sono una persona migliore di quella che credi. Te lo dimostrerò!

- Axel, ormai ti conosco. Hai già usato queste parole. – si morde il labbro inferiore – Tante volte. Troppe. Non ti credo, non voglio aspettarmi nulla da te… - fa una piccola pausa. Tre secondi prima del colpo di ghigliottina. - …semplicemente non ti amo più.

Annaspo. Cerco aria da respirare. – Può sembrarti così Elena, ma una storia come la nostra non può finire – alzò un po’ la voce – NON PUO’!

Scuote la testa, fa dondolare i suoi ricci castani.
- Pensa ai momenti belli che abbiamo passato assieme, i nostri giochi, i nostri codici di parole. Con nessun altro sarà così…

Queste ultime parole le dico alla sua schiena. Sta uscendo, non ha nemmeno toccato la sua aranciata amara.

Il bicchiere è un’ancora di vetro che mi tiene bloccato al mio posto. Non ho la forza di seguirla. 

- Che faccio capo? E’ da tre ore che è là, quel barbone. Continua a bere e a parlare da solo…

- Lascia perdere. Lascialo stare là ancora un po’. Axel il Poeta è un povero cristo. Viene qui al bar ogni giorno, si siede allo stesso tavolo. Ordina vino rosso e si rivolge ad un fantasma. Sembra sia una donna. Mi fa una pena! Non ho cuore di cacciarlo da qui. In fondo non dà fastidio a nessuno. E paga.
