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Sono in ritardo, come al solito. Ogni volta c’è sempre un imprevisto che mi impedisce di essere puntuale. L’appuntamento con Axel era per le otto all’Hotel Bologna, mentre sono le otto e venti sono ancora per la strada. Sicuramente faticherò a trovare anche il parcheggio. 

Quel che più mi infastidisce è che lui, anche se contrariato, non lo darà a vedere ma con aria di condiscendenza, me lo farà pesare.

Eccolo, seduto di spalle al bar dell’Hotel. Si vede che è nervoso da come rigira tra le mani il bicchiere dell’aperitivo. Mi cospargerò il capo di cenere. Ora si gira. Ecco mi ha visto.

“Ciao, scusa il ritardo … ma …”

“Fa niente … tanto non avevo altro da fare. Avrai sicuramente le tue buone ragioni… Prendi qualcosa?”

“Niente, grazie”

“Allora possiamo accomodarci. Ho prenotato un tavolo”

Il cameriere prende le ordinazioni e si eclissa velocemente, mentre Axel mi guarda con espressione carica di entusiasmo.

“A cosa dobbiamo questa cena romantica. Negli ultimi tre anni i nostri incontri in pubblico venivano sempre accompagnati dalla presenza di qualcuno del tuo staff o di qualche altro personaggio famoso e finivano immancabilmente a casa tua o a casa mia.”

“Ho delle buone notizie e una proposta da farti”

Lo sapevo che questa doveva essere una occasione speciale. Forse è la volta buona che mi chiede di sposarlo, non posso a trentacinque anni continuare ad essere solo l’amante dell’uomo famoso. Il mio orologio biologico bussa alla porta.

“Mi hanno proposto una tournè di concerti in America …”

“Magnifico”

“Durerà due anni”

“Perfetto … e io?”

“Tu verrai con me. Farai parte del mio staff”

“Veramente io … Ti ricordi, quando ci siamo incontrati la prima volta, io ero l’addetta alle pubbliche relazioni dell’Assessorato alla Cultura del Comune di Venezia, mandata in avanscoperta per proporti una serie di serate alla Fenice. Eravamo a Salisburgo. Tu con la scusa di prenderti un po’ di tempo per pensare, mi hai invitato a visitare la città e mi hai ininterrottamente corteggiato per tre giorni”

“Mi ricordo, tu hai resistito tenacemente, aggrappata al tuo ruolo professionale, e più tu resistevi più io insistevo, ma alla fine hai vinto tu”

“Già … hai accettato il lavoro e sei venuto a Venezia. Dopo il successo della Prima, però, per festeggiare mi hai invitato a cena e siamo finiti a letto a casa mia”

“E’ stato bello”

“E’ stato bello ma non è cambiato molto da allora tra noi due”

“Ho lasciato  mia moglie …”

“E’ stata lei a lasciarti, e nonostante questo siamo tuttora una coppia clandestina”

“Vieni con me in America, lì potrà essere diverso”

“Per fare la segretaria del Grande Maestro e scaldargli il letto alla sera?… E poi, non pensi a me? Al mio lavoro, ai miei amici, alla mia vita … che io devo abbandonare per seguire te in un’avventura senza futuro? Io voglio una famiglia, un marito, dei figli”

“Ci ho già provato, non sono portato per la famiglia. Ho cinquant’anni, sono nel pieno della carriera e i figli per me sarebbero ingombranti, sarei costretto a trascurarli, non ci sarei mai”

“Potresti accettare quell’incarico fisso che ti hanno offerto alla Fenice … Mi sembrava un’opportunità che stavi valutando”

“Non fa per me, sono uno spirito libero”

“Lo so, è questo il tuo pregio, quello che ti rende così. Affascinante, galante, attraente. Ma a me non basta più”

“Senti, domani mattina presto ho il treno per Roma, sai per fissare i dettagli del contratto per l’America, e ho prenotato una camera qui al Bologna. Perché non ti fermi qui con me così puoi rifletterci un po’…”

“Così, è deciso …”

“Si”

“Allora credo che sia meglio se chiudiamo qui”

“Elena ma … io ti voglio bene, non potrei vivere senza di te”

“Non barare con te stesso. Non c’è posto per nessuno nella tua vita. Anch’io ti amo e il mio modo di dimostrarlo è quello di lasciarti andare”

Mi alzo, prendo con calma il mio cappotto e guardandolo in faccia, leggo la sua incredulità, forse dolore, o più probabilmente rammarico, per una storia che forse avrebbe potuto andare diversamente. “Buona fortuna“ gli dico, ed esco dal Hotel Bologna prima che il groppo in gola si sciolga in pianto.

Appena fuori, le lacrime mi riempiono gli occhi e, mentre mi avvio alla macchina, mi accorgo che è da un po’ che si è messo a nevicare.

Le orme che lascio sul marciapiede e l’aria frizzante, mi fanno per un attimo distogliere dai miei pensieri e quasi sorrido. Mancano tre giorni a Natale. Sarà un Natale diverso, forse, con la neve e con la tristezza nel cuore, ma anche con il mio futuro stretto nella mano.

