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Luci i i i a! ! ! Luc i i i i i a! ! !.... è la voce sottile, acuta e imperiosa  di  Angela  che   chiama   la

nipote. E’ pronto… pronto! !. Poi, apre la porta che consente l’accesso all’appartamento attiguo, fa capolino con la testa e timorosa spia la nipote.

“Cosa guardi, cosa spii, basta, non ne posso più di voi due”. C’è la sorella di Angela, “pia donna“, zia Mari. Lei davvero è discreta, silenziosa e paziente con le due. Angela ha 94 anni, 37 Kg di donna, tutta curva, capelli candidi, occhi vivaci, attenti, sorridenti e a volte “spiritati” perché non sente o quasi. Figuriamoci la commedia che si ripete da tempi memorabili ogni giorno, la sera meno, ma a mezzogiorno sono baruffe continue.

Oggi è giovedì, si consuma il resto del brodo del mezzo pollo, preso il sabato alla macelleria sotto casa, con contorno di sedano, carota e cipolla e gli ossi rimasti dai giorni precedenti.

Lucia , “no!” si tratta bene. La nipote non si fa mancar niente. Lei oggi mangia pasta e fagioli. Angela guarda la sua zuppiera e tra se e se mormora: “è grassa, spalanca la bocca come un forno e mangia come un porco”, Lucia non è sorda, sente e da lì “apriti cielo” viene giù il finimondo. “Guarda nel tuo piatto, ti lavi i piedi in quel brodo, miseria nera” urla. Angela stringe i pugni e si sbianca più dei capelli: “vedrai quello che farò, vedrete tutte e due se non ve la farò pagare”. Si alza come una furia da tavola e va verso la porta finestra che da sul poggiolo. Apre e una volta fuori guarda giù  verso lo scoperto del condominio poi,  parlando sempre a voce alta,  tra se dice:  no,  no,  non posso buttarmi giù, qui mi spacco solo le gambe. Torna dentro, si rimette quieta a tavola, le altre due non fiatano, si finisce di mangiare e per finire c’è il caffé corretto con grappa alla ruta nella  bottiglia di fattura antica, di vetro verde, giusta per l’uso.
La sera in casa c’è solo il lume alla Sacra Immagine, non sai dove metti i piedi, ma loro conoscono passo  dopo passo come andare in bagno o in tinello o nella stanza  dove c’è il letto dello Zio Prete, di fine ottocento e le credenze antiche patrimonio di Famiglia.
A volte noto che Zia Mari ha le mani graffiate e qualche segno anche sulla guancia. E’ stata Angela che sostiene di aver fatto giustizia per un torto subito e si difende con quella sua strana mimica del movimento delle mani, con l’espressione degli occhi furbi e quasi sorridenti come a dire: “ te l’ho fatta….”. . Lucia non interviene mai, sta alla larga, Ma la bile le ha causato calcoli grossi come una nocciola, non può alzare le mani su la “rea”. Quanto altro potrei scrivere di queste donne,  singolari e uniche di fine 800 dove tutto è stato vissuto come un gioco “comico” e “drammatico” allo stesso tempo.
Questi sono alcuni dei tanti episodi che accompagnano la mia vita nel ricordo spensierato, gioioso e felice della giovinezza, e ancora queste “figure”  mi tengono per mano e insieme giochiamo sull’acqua di una laguna vivace ma anche tranquilla e piena di colori.
.
