ESERCIZIO N. 4     di Matteo Barbiero 

DORATROTTO GIUSEPPE

1. Il mio nome è Doratrotto Giuseppe e, fino a pochi giorni fa, ero un sommelier. L'associazione mi ha invitato cortesemente ad uscire per: la pessima figura che, secondo loro, ho fatto fare alla categoria, la scarsa professionalità dimostrata, la maleducazione e bla bla bla. Le solite cose. E' successo un piccolo inconveniente che ha modificato, impercettibilmente, i gesti meticolosi, accurati e precisi che ogni sommelier compie: guardare,  annusare, degustare delicatamente, assaporare con più forza e soprattutto ascoltare la storia di un vino. Fino a qui ogni mio ex collega mi darebbe ragione, ma solo fino a qui. I sommelier di fama internazionale sono reazionari e poco avezzi alle novità. Una casta con un potere immenso. Io, mio malgrado, ne facevo parte a pieno titolo essendo tra i primi cinque al mondo.

2. Come sapete l'Europa detiene la tradizione con la “t” maiuscola nel campo dei vini e, in modo un po' snob, guarda gli altri dall'alto in basso. Questa supponenza presente, ma non  esplicita, non mi è mai piaciuta. Gli americani, che da anni producono vino, sono gente sveglia e hanno avuto un'idea brillante per alzare le loro credenziali. Un concorso per vini, non europei, la cui giuria però fosse la più classica e tradizionale: italiani e francesi. Pagano bene, molto bene, ma nulla in confronto a quanto può fruttare un giudizio positivo di un sommelier italiano per un vino californiano. 

La sera del tre agosto, in uno sfarzoso hotel di Las Vegas, cominciava la quinta edizione del   “World finest wine Chanpionship”. L'ordine dei sommellier era estratto a sorte ad ogni tornta e i vini non venivano presentati. Degustazione e giudizio. Un po' spettacolare, ma siamo negli States: tv via cavo, pubblicità per migliaia di dollari e spettacolo.

3. Viene portato il primo vino e tocca a me iniziare.  Assaggio e dico senza dubbio “Vino abboccato... con lievi tracce di zucchero... maturazione non ancora completa. E' un vino troppo giovane”. Il collega al mio fianco, compiuti gli stessi gesti, afferma senza esitazione: “Lievi tracce di zuccheri che denotano una personalità di vino maturo che non perde la sua giovinezza”. La saliva mi va di traverso e tossisco. Ascolto i colleghi e sembra che il mio giudizio sia stato completamente campato in aria. Rimango perplesso. A questi livelli raramente ci sono delle differenze così clamorose.

Portano il secondo vino e devo cominciare ancora io. Lo osservo facendolo roteare dolcemente: “Colore rosso granato – assaggio e la sensazione è lampante - di gusto ampio che riempie, ma non appesantisce. Vino giovane, ma di lunga durata”. A fianco a me, il collega muovendo il bicchiere contro luce, dice senza esitazione “Colore rosso rubino, e non granato, dalla personalità intensa. L'aroma è senz'altro etereo che riempie di un vino vecchio ma presente”. 

Non è possibile. Le parole sono concordate: precise, chiare, uniche per raccontare una sensazione, un gusto, ma non solo. Un vino è un mondo: la terra, gli alberi attorno alla vigna, le piogge, il sole, la vendemmia, le botti. Tutto questo in un vino, penso. Guardo i miei colleghi e vedo occhi verdi e marroni, nasi grandi e piccoli, barbe o baffetti; siamo tutti così diversi, come possiamo avere le stesse emozioni ? 

Arriva l'ultimo vino, ma per fortuna questa volta non sono io ad iniziare. Ascolto tutte le belle parole dei miei colleghi e poi tocca a me. Ho il bicchiere sotto il naso e sento un odore che conosco, ma che non riconosco. Ho un immagine rapida di una cantina che ho già visto, ne sento l'umidità, il profumo del legno, la polvere. Loro mi guardano indispettiti: stanno aspettando. Percepisco odori di fiori di campo e fieno.  Avvicino la bocca e lentamente il vino si appoggia sulla lingua, e scivola sotto riempiendomi di un profumo più corposo perché rafforzato dal gusto. La lingua lo accompagna in tutta la bocca e lo riconosco.  C'è una terra dura, ma generosa e leggermente sabbiosa. I miei colleghi aspettano impazienti, qualcuno dice che non è serio comportarsi così. Ma io lo riconosco. Sono le vacanze estive da mio nonno, è la mia infanzia. Guardo gli altri furibondi ed esclamo “Questo vino sono io”. 

