PROMESSA DI MATRIMONIO
L’appuntamento è alle ventuno al Ristorante “LINO” di Solighetto lungo la strada pedemontana da Conegliano a Vittorio Veneto costeggiata, per gran parte, da vigneti e, più in alto da boschi di castagno.

Non è, per la verità, un ristorante molto romantico ma, piuttosto “IN”.

Antonio arriva puntuale anzi con almeno cinque minuti di anticipo a bordo di una fiammante Mercedes 350 SKL Coupé, sedili di pelle, cambio sequenziale al volante. Con 270 cavalli sotto il cofano sarebbe stato più coerente e più divertente, per chi guida, un tradizionale cambio manuale. Ma tant’è!
Non si può dire che non sia vestito a puntino per l’occasione: abito di pettinato lana finissimo nero o comunque blu notte, giacca a due bottoni destrutturata tipo Armani prima maniera; camicia celeste pallida con l’unica stonatura del collo cosiddetto “ortopedico” a significare che se non hai un collo da struzzo, e Antonio non l’ha, la testa pare insaccata e bloccata sulle spalle da un eccesso di stoffa che fuoriesce dalla giacca. Lo stesso discorso vale per i polsini: non devono fuori uscire dalle maniche più di tanto, sennò o la camicia è lunga o la manica della giacca corta. Antonio aveva la camicia lunga. Cravatta giustamente blu scuro con piccoli pois bianchi: perfetto stile Forza Italia. Mocassini neri con i canonici gommini sotto le suole. Se avessimo potuto fare ad Antonio una radiografia, avremmo visto che sotto indossava canottiera e boxer Dolce & Gabbana.
Puntuale, alle ventuno, arriva lei, Luisa, a bordo della sua Volkswagen New Beetle colore azzurro, sedili in alcantara grigio canna di fucile, cerchi in lega da 17” e, vivaddio, cambio manuale. Macchina perfetta, grintosa come lei. E’ vestita molto elegantemente. Tubino nero in seta cruda con relativo bolero a mezza manica. Scarpe nere lucide, classiche con tacco non troppo alto. Sa benissimo, Luisa, che non sarebbe carino e soprattutto opportuno correre il rischio di sopravanzare, in altezza, il compagno di quella sera.

Saluti, bacetto sulle guance, sorrisi, gridolini (sommessi) di apprezzamento da parte di Luisa ed entrano nella sala del ristorante preceduti, come si conviene, dal maitre.  Il tavolo è quello in angolo, vicino alla vetrata dalla quale si scorge la pianura intorno a Conegliano ormai immersa nel buio con solo le luci delle abitazioni e, poco più lontano, i fasci dei fari delle auto in autostrada.

Sorpresa! La sala del ristorante è vuota: sono solo loro due. Luisa rimane perplessa: o è ancora troppo presto o il ristorante è di poco conto e questo, sa bene, che non è vero. Oppure, ma non è possibile: Antonio ha prenotato tutta la sala per loro due! Questo le ricorda una scena del film “C’era una volta in America” di Sergio Leone. Luisa pensa, ma non lo dice, che se fosse vera quella sua ultima ipotesi, sarebbe una cafonata storica e imperdonabile. A ogni buon conto si siedono al tavolo non uno di fronte all’altra saprebbe tanto di cena d’affari ma si siedono ad angolo, come a formare una L. Sono più vicini. E’ più intimo e poi non li separa, allo sguardo, l’immancabile centrotavola, peraltro bello, di fiori freschi Antonio non mostra perplessità o meraviglia è sorridente, allegro compreso delle sue funzioni di ospite galante e premuroso. Unico cenno di nervosismo, forse, si passa la mano sinistra fra i capelli ben cura<te, lunghi leggermente argentati. I capelli di Luisa, invece, sono ancora sicuramente neri raccolti dietro la nuca da un fermaglio coperto di Swarovski, unico gioiello un filo di perle che dona eleganza e luce allo scollo tondo, non troppo generoso, del tubino in seta.

_ Cara, mi sono permesso di ordinare il menù. Spero non ti dispiaccia anzi, mi auguro che sia di tuo gradimento. Ascolta: Cocktail di scampi in salsa rosa, risotto allo champagne, filetto di rombo su letto di erbette fini, per dessert, fragoline di bosco in crema chantilly. Il vino è una sorpresa. Si tratta di un ottimo spumante prodotto da me, nelle mie vigne intendo. Se c’è qualche cosa che non è di tuo gradimento, dimmelo, non c’è problema.
​​​​_ No, grazie. Tutto perfetto, leggero e raffinato.

__Allora, maitre, può servire (io avrei aggiunto: grazie. Non costa niente.)
_ Fino adesso sono stato solo io a parlare, magari di cose insignificanti. Avrei piacere di conoscere i tuoi pensieri qualche cosa della tua vita. Se devo essere sincero, ti ho visto, e non solo questa sera, un poco tesa, preoccupata vorrei dire quasi depressa.

_ Hai ragione, non sono una compagni a brillante. E’ la mia situazione attuale che mi deprime. Ho trentacinque anni, vedova con un figlio di dodici anni e disoccupata.

_ Sì, lo so. Ma spiegami bene. Forse parlarne ti può aiutare.

_ Grazie. Ero dirigente commerciale in una importante società, qua, nella zona. Causa la crisi, così si sono giustificati, avevano assoluta necessità di ridurre il personale. E’ toccato a me. Mi trovo quindi a “spasso”, si dice così, con tanta rabbia e con ancora tanta energia e capacità da spendere.
_ Con le tue qualità e referenze non dovresti avere problemi a trovare un’altra adeguata occupazione.

_ Invece no. Ho presentato domande, ho fatto colloqui informativi. Niente. Risposte vaghe, qualche altrettanto vaga promessa. Credimi a volte è persino umiliante.

L’antipasto è terminato, il risotto è affrontato svogliatamente; qualche piccola forchettata poi una lunga pausa. Anche il vino rimane nei flute a sperdere in aria le preziose bollicine.

_Capisco il tuo stato d’animo. Sei forte però. Evidentemente c’è qualche cosa di più che in questo m omento ti deprime.
_ Riesci a leggermi dentro. Quello che più mi mortifica, a parte i numerosi tentativi andati a vuoto, è l’esito di un incontro che ho avuto da pochi giorni. Oltre che al solito rifiuto mi sono trovata di fronte ad un personaggio maleducato, arrogante, odioso. Un certo Dott. Ottavio, il cognome non lo ricordo e a questo punto non ha importanza. Si è comportato male come se avesse avuto di fronte una qualsiasi apprendista e nemmeno questo lo giustificherebbe, anziché una dirigente con circa venti anni di carriera e un curriculum di capacità professionali notevole. Mi ha umiliato, mi ha fatto sentire una niente al limite dell’offesa. Scusa per lo sfogo fuori luogo in una occasione come questa. Tu gentile, galante ed io stizzita, musona e depressa. Non pensiamoci più, ti prego, non voglio rovinare questa bella serata.
Non devi scusarti, non ne hai motivo. Era giusto e hai fatto bene a sfogarti e confidarti con me. Dai, finisci il tuo pesce, beviamo ancora un poco di questo spumante e poi ne riparliamo.

_ Riparliamo di cosa?

Evviva! Come prevedevo. Ne ero certa. Il pesciolino sta entrando nella rete. Luisa, giocati bene le tue carte!

_ Volevo dirti che io potrei aiutarti. Non fraintendermi la mia non è pietà né tantomeno carità. E’ una proposta seria, dettata, è vero, da un mio interesse professionale ma soprattutto da un sincero affetto per te Luisa.

_ Non mi avevi mai detto che…. Insomma sentivi qualche cosa per me che non fosse solo infatuazione e attrazione fisica. Nei nostri precedenti incontri ci siamo conosciuti diciamo, biblicamente. E’ stato bello anche interessante. Sei un uomo meraviglioso. In tutti i sensi. Adesso, mi sembra la cosa sta cambiando. Che cosa intendi per aiutarmi?
_ Ti offro, senza alcuna remora, di entrare nella mia azienda come dirigente. Ti dovresti occupare, in assoluta indipendenza, del marketing, dei rapporti con i più importanti clienti, decidere la strategia commerciale e pubblicitaria. Tutto nelle tue mani. Cosa ne pensi?

A questo punto sono d’obbligo, per Luisa, smarrimento, imbarazzo. Posate che tintinnano. Mani tremanti, leggero rossore in viso. Il flute con lo spumante che pericolosamente vacilla e cade sulla tovaglia.

_ Scusa veramente scusa. Sono imbarazzata, confusa. Mi dispiace per quello che ho combinato.Lascia un momento che mi riprenda.

Il commis di sala con silenziosa sveltezza cambia in un attimo, quasi senza disturbare la tovaglia. Tutto come prima. O quasi perché Luisa deve ancora riprendersi, ricomporsi e replicare.
_ Antonio, solo da una persona quale sei potevo aspettarmi una proposta così generosa. Dovrei pensarci ma mi sembrerebbe quasi di offendere la tua sensibilità. Accetto con piacere e, lo puoi immaginare, con entusiasmo. Vorrei solo non deluderti. Nel lavoro, intendo.

_ Luisa, sono certo che tutto andrà bene. Sei brava, certo molto preparata e poi, devo dirtelo subito, questa sera in quest’occasione. Sento per te molto di più che ammirazione. Mi piaci io, io….ti amo.

Antonio, per amor di Dio ci conosciamo appena, come puoi…

_ Ho deciso, cara, ti chiedo con amore, con passione con cuore sincero vuoi sposarmi? Ti prego non rispondere subito non darmi una risposta precipitosa.

Evviva! Lo tengo per le palle. Il pesciolino si è incastrato nella rete.

_ Antonio, caro. Non finirai mai di stupirmi? Di farmi sentire così piccola di fronte alla tua generosità e adesso anche di fronte al tuo amore? Non ero preparata, e non lo sono ancora ad affrontare due proposte così definitive specie l’ultima. Concedimi, per favore, un attimo solo un attimo per riflettere riprendermi dall’emozione.

_ Te l’ho detto Luisa, non essere precipitosa nella tua decisione ma, ti prego, non deludermi non respingermi. Ti prego accetta di essere mia moglie.

_ Vorrei tanto essere sicura come lo sei tu in questo momento. Ti assicuro che anch’io nutro un tenero sentimento verso di te ed anche una attrazione fisica e, questo, lo hai già vissuto ma sposarci è tanto è troppo importante. E mio figlio? E tuo figlio? Come potrebbero reagire?

La rete che avevo chiuso si sta aprendo. Non me la sento di tirare il pesciolino a riva. Cinica, determinata ma non disonesta.
_ Non ti preoccupare, cara, saprà capire.

_ Antonio, non trovo veramente le parole per ringraziarti dell’amore che mi hai dichiarato, per la tua generosità ma… Non posso, Antonio, non sono pronta per un impegno così definitivo e serio. Scusami.

La crema chantilly si squagliava sulle fragoline di bosco. Lo spumante era ormai caldo. Le candele si 

stavano spengendo.
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