Parla Bettino
di Paolo Gallina

Claudio si sveglio in un bagno di sudore. Aveva dormito di un sonno agitato, rigirandosi nel letto e,
cosi facendo, si era scoperto. Allora, come mai si era risvegliato tutto sudato?

Lentamente stava riprendendo coscienza e si ricordd di un sogno angoscioso. Si sedette sul letto,
appoggiando la schiena sulla testiera. Con gli incisivi superiori si mordicchio il labbro inferiore, si
riavvio con le mani i capelli brizzolati e umidi di sudore e cerco di ricostruire il sogno.

In un primo momento non I'aveva riconosciuto. Il personaggio apparso non era facilmente
identificabile. Sommava i caratteri di piu persone in modo confuso. Ma poi si era rivolto a lui e nel
farlo aveva sollevato il ditone, I'indice della mano destra, un gesto di ammonimento che, nel sogno
I'aveva pure intimidito. Lo stesso gesto compiuto alla Camera dei Deputati nella chiamata di
correo rivolta a tutti i partiti. Anche in sogno parlava con lunghe pause, come volesse scegliere
con estremo rigore le parole.

“Claudio, io sono morto,... ma non sono rassegnato,... io voglio... che mi venga restituito I’onore!
Che I'ltalia riconosca in me il grande statista che sono stato. Mi rivolgo a te... perché forse sei
I'unico di cui mi possa ancora fidare. In giro... vedo soltanto... traditori, gente che... mi ha
rinnegato. E pensare che quando ero segretario del partito ho elargito... potere e denaro. Ma
I'ltalia & governata da un gruppo di inetti. Giusto quell’'uomo, a cui...io,...io ho riacceso le
televisioni, ha saputo sparigliare le carte con la giusta dose di spregiudicatezza. A proposito... Ci
hanno fatto diventare tutti dei pregiudicati. In realta noi eravamo degli spregiudicati. Ci
muovevamo nella scena politica come guasconi... con il garofano all’occhiello.

Ah, Claudio che stagione! Sigonella, I’Achille Lauro, io si ci avevo i coglioni, non quel ridicolo
Frattini che... sembra trovarsi li per caso. Per non parlare di Di Pietro, quella macchietta d'uomo,
anzi quel ...quaquaraqua, parla, gesticola, ma non dice mai niente d'intelligente. Provo davvero un
profondo disprezzo per tutto... e per tutti. E i comunisti? ...Quelli sono peggio di tutti, rinnegano il
loro passato. Parlano come se il comunismo non ci fosse mai stato, come... se non vi avessero
partecipato. lo,... verso questo tipo di compagni che si camuffano ho un senso di disprezzo. Si puo
cambiare, senza diventare per questo prigionieri della menzogna. Ce n'e... soltanto uno che si
salva. Uno che ci era politicamente vicino. Grande testa, signorilita, aplomb. Giorgio davvero se lo
merita di stare sul Colle. Si,... diciamo pure che... lui disapprovava i nostri metodi, politicamente ci
era vicino, ma aveva un'idea etica della politica, che... forse & la sua grandezza, ma... certo anche
il suo limite. Ho visto le belle parole che ha scritto ad Anna nell’anniversario della mia morte. O
Dio, in certi passaggi I'ho visto fare... I'equilibrista, si sentiva che camminava sulle uova, ha
alternato luci e ombre, mi sa che ha scontentato tutti, ma nessuno ha avuto il coraggio di dirlo.
Ipocriti. Specialmente... i miei compagni socialisti. Si battono per salvaguardare la mia figura di
uomo politico. Ma sono... degli ipocriti, non credere che a loro interessi che mi venga restituito
I'onore, no, no non gliene frega un cazzo, riabilitando la mia figura puntano solo a riabilitare e
nobilitare la loro.

Il mio destino umano e politico si &... ormai compiuto. A Hammamet sono venuti in pochi a farmi
visita, ... quand’ero vivo. Qualcuno in piu adesso, che... sono sotto il peso non lieve della terra.

Mi consola pensare che il destino mi ha riservato un esilio analogo a quello del Grande Giuseppe,
esule nella pietrosa Caprera.

Vedo che in Italia... si stanno accapigliando per decidere se dedicarmi una via... 0 una piazza.



Ti confesso che ci terrei molto, almeno una,... non intendo certo competere con Giuseppe, ma
credo davvero che mi sia dovuto. Qui ad Hammamet I’hanno gia fatto, c'é la Avenue Bettino Craxi.
In Tunisia hanno uno sguardo... storico e politico piu lungimirante, questa Italia che ho lasciato &
davvero il paese dei miei stivali!”.



