DORIGO VALENTINA
“CINQUE”
Camminava adagio Mario lungo la carrareccia che porta alla laguna. Lo sterrato attraversa la sua proprietà agricola e quella di un suo nipote. Quei terreni si estendono fino alla laguna, ed un tempo erano stati di suo padre. I cani da caccia correvano guazzando nel fango, scodinzolavano attorno a Mario e poi ripartivano piroettando lungo il tragitto la gioia compulsiva di quella uscita straordinaria. Annusavano lungo i fossi, lungo i campi tracce odorose di selvaggina. Mario tra qualche anno abbraccerà i settant’anni, e da sempre ama la caccia coi cani. Mario ogni tanto annusava piccole manciate di terra, scrutava la terra bagnata stampigliata di orme.
Aveva diluviato per parecchi giorni, ed i campi tracimavano acqua esondata dai fossi. Le colture di radicchio si alternavano alle terre arate e ai boschetti di acacia. Era una mattinata inoltrata, con un sole timido, che a fatica si scorgeva tra la nebbiolina fitta che ripartiva dalle terre e si diffondeva a muri. Qualche suono dissonante rompeva il silenzio: i gabbiani in laguna, appollaiati sulle briccole come fantasmi.
Mario si fermò in quel silenzio ovattato, perché gli era parso di sentire un pianto. Non si sbagliava: riudì un lamento che però non riuscì a decifrare. Alzò i lembi di pelliccia dalle orecchie: guidato dai cani corse verso un fossato speculare all’argine della laguna. I cani abbaiavano forte, ed il pianto che proveniva da un tombino sembrava un lamento straziante. Mario scese aiutandosi con le mani, per non cadere nella fanghiglia. Vide una figura bianca: allungò le braccia e la bestiola si ritrasse belando. Mario si inzaccherò e si bagnò poi cercando di trarre in salvo l’agnellino. Il cacciatore tornò a casa abbracciando l’agnellino sfinito zuppo d’acqua, ed i cani lo asserragliavano con salti di festa intralciandogli il passo. La gioia di avere tra le braccia la bestiola lo aiutò nella fatica. Tornato a casa chiamò la moglie, che lo aiutò ad asciugare la pelliccia con degli stracci. L’agnellino sembrava sfinito, sul dorso aveva inciso un numero a caratteri cubitali: un cinque vermiglio. Mario era un contadino ed era stato anche un allevatore di animali. Il giorno prima alcuni pastori erano passati, col suo permesso, nel suo podere, a brucare gli scarti di radicchio ed erba. Era poi sopraggiunto un acquazzone, ed i pastori avevano faticato assieme ai cani e agli asini a traghettare mille pecore in un casolare abbandonato. Con l’aiuto della moglie Mario caricò l’agnellino col numero cinque sul suo apecar, dotato di una confortevole casetta per il trasporto dei cani nelle trasferte di caccia. E la casetta fu occupata dall’agnellino, che si lasciò caricare. L’apecar lasciò il cortile, col frastuono dei latrati dei cani arrabbiati per il mancato invito.
Giunto al casolare adibito ad ovile improvvisato, Mario salutò i pastori ed allungò loro l’agnellino smarrito. Con grande gioia i pastori presero l’agnellino e lo misero vicino ad una pecora contrassegnata dal numero cinque sul dorso. Mentre l’agnellino era impegnato in un’abbondante libagione, Mario rientrò a casa con le mani vuote dalla caccia, ma col cuore colmo di soddisfazione.
