Natale N 714    (Circolo Tobagi. Annalisa Ceolin 2400 battute per R Ferrucci)

Osservava il suo viso che gli cadeva addosso, riflesso dalla sfera similvetro rossa, gli occhi a fessura, le narici dilatate sulla bocca piatta.

Contemporaneamente aveva la netta sensazione che, all’interno, la sua testa  fosse simile ad uno spazio concavo, liscio, senza alcuna asperità o spessore a cui appigliarsi.Come in una cassa di risonanza le voci vi entravano fluttuanti, acute, ansiogene.

Anche l’ambiente, in cui si trovava da circa due ore, si rifletteva sulla superficie convessa; visi lunghi, denti stretti, gengive pallide, sederi piatti, la stanza stessa vi appariva oblunga.

Indubbiamente si trovava in una situazione strana, ma non del tutto; dopo vari tentativi di connettere l’esterno con l’interno, il concavo con il convesso, decise che preferiva di gran lunga la sfera deformante e i suoi riflessi , al vuoto metallico della sua testa, invaso da tutto e tutti.

Si girò e fece alcuni passi, lasciandosi alle spalle  la palla rossa appesa con un filo verde e  l’albero di natale; la stanza riprese quella rassicurante forma rettangolare che conosceva così bene, 4x8 metri circa, piena di mani, corpi e sguardi esausti.

Così, finalmente a suo agio, dichiarò timidamente ai presenti : preferisco il pandoro al panettone e, senza prendere il piatto che gli porgevano, né addentare la fetta dolce con l’uvetta, o soffiare lo zucchero a velo in faccia a chicchessia, cercò la via di uscita infilandosi frettolosamente solo la manica sinistra del cappotto nero, il resto lo indossò lungo la discesa delle scale, nemmeno tanto illuminate.

Scivolò sul marciapiede, ma si riprese subito, con passo veloce e deciso attraversò la strada, una donna vestita di azzurro carico lo osservava, un passante piuttosto robusto lo urtò, un taxi gli suonò, ma prese il bus al volo, era quasi vuoto; in fondo un ragazzo con una ragazza seduta sulle ginocchia ascoltavano musica spartendosi l’auricolare e un africano, con un cappotto  lungo, in piedi  accanto all’autista. 

 Scese alla fermata del suo Hotel ricoperto da piccole luci a cascata.

Il portiere di notte con la giacca blu , cravatta bordeaux, bottoni dorati, gli aprì la grande porta di cristallo e sillabò poche parole incomprensibili, era relativamente giovane con il collo lungo e le spalle strette, gli occhi scuri piccoli e ammiccanti , chissà, forse per deformazione personale.

 L’ascensore era occupato, prese le scale coperte di moquette blu a piccole losanghe gialle fino alla camera n714,  spense il cellulare, si spogliò lasciando i vestiti a terra e fece una rapida doccia molto calda. Accese una sigaretta e gli chiese: ti dispiace se fumo ?

L’uomo, sotto le coperte, sotto le lenzuola, annuì .

Allora aprì la finestra spense la sigaretta premendola sul davanzale, soffiò via la cenere e si infilò nel letto senza asciugarsi ; si girò verso il comodino di sinistra afferrando una fetta di pandoro. 
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