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Versione A (registro colloquiale) 

 
Era la vigilia di Natale e faceva un freddo boia. Non stavo più in piedi. Avevo girato tutto il 
giorno per negozi a comprare quei fottutissimi regali da ficcare sotto l’albero. Ma dico io, cosa 
serve comprare tutti le stesse cose per poi scambiarsele? Tanto vale che ognuno si compri ciò 
che vuole, e così non ti rompi neanche a portare indietro a cambiare il disco che ti hanno 
regalato e avevi già. Insomma ero già incazzato per conto mio, mi avvicino alla macchina e 
cosa vedo sul parabrezza? Un bel foglietto giallo. Non mi scompongo, non sollevo neanche il 
tergicristallo, prendo con due dita quello schifo, lo sfilo, lo accartoccio per bene e poi con un 
calcio di collo pieno lo mando dall’altra parte della strada. Salgo in macchina e sto per 
sgommare verso casa quando mi sento sbattere prima in avanti e poi indietro. Non ho capito 
subito cosa fosse successo; non capita mica tutti i giorni di essere tamponati, però non ci ho 
messo molto a capire che quella era proprio una giornata di merda. Io sono una persona 
tranquilla, e quelle poche volte che mi incazzo, mi auto convinco di stare calmo. Quindi sono 
sceso dalla macchina lentamente, ho buttato un occhio al disastro e mi sono avvicinato al 
finestrino dell’altra macchina. Non mi crederete, c’era un angelo biondo che teneva duro il 
volante come se qualcuno glielo volesse portar via, guardava dritto verso la catastrofe con gli 
occhi sbarrati e la bocca aperta. Ho pensato, vuoi vedere che mi tocca anche di consolarla, 
anche se lì per lì la cosa non è che mi dispiacesse poi tanto. Non ho mai riempito un modulo 
blu con tanta attenzione: nome, cognome e pure l’indirizzo; le ho chiesto anche il cellulare. 
Sono tornato a casa e gli ho sparato quattro cinque sms che lei mi ha subito telefonato per 
ringraziarmi. Ma guarda te delle volte come può cambiare una giornata di merda. Buon Natale 
a me. 
 

 
Versione B (registro formale) 

 
Era la vigilia di Natale, e la temperatura era scesa sottozero. Ero stanco, quasi non mi reggevo 
in piedi. Per tutto il pomeriggio avevo girovagato nei negozi del centro alla ricerca degli ultimi 
regali da disporre sotto l’albero di Natale. Così come io avevo gironzolato in città, così una 
strana idea si mise a gironzolare nella mia testa. Che senso aveva questa frenesia negli 
acquisti dei regali. I più delle volte si finiva per acquistare le medesime cose; ci si trovava 
imbarazzati a ringraziare chi ti aveva appena regalato l’ultimo disco del grande interprete che 
tu avevi acquistato un mese prima ed eri già stanco di ascoltare. Riflettevo sulla vacuità delle 
convenzioni, quando avvicinandomi all’auto vidi che sul parabrezza stava infilata, sotto le 
spazzole del tergicristallo, quella che a prima vista aveva tutta l’aria di essere una 
contravvenzione. E così la riflessione sulle convenzioni mi venne subito in soccorso. A Natale si 
è tutti più buoni, non ci si può arrabbiare e così sfilai con due dita il frusciante foglietto giallo lo 
appallottolai e con un elegante shot lo lanciai lontano dalla vista. Salii in macchina; non avevo 
ancora avviato il motore che sentii che qualcuno aveva urtato violentemente la parte 
posteriore della mia automobile. In ossequio alla riflessione di cui vi ho già parlato, non 
imprecai, mi limitai a sentenziare ad alta voce: “Oggi non è proprio una buona giornata”, 
congratulandomi con me stesso per il mirabile uso della litote. Scesi dalla macchina con 
assoluta calma, mi soffermai solo un momento per accertarmi del danno provocato dall’urto e 
subito mi avvicinai al finestrino di guida dell’auto che mi aveva tamponato. Aggrappata al 
volante c’era una creatura angelica. Splendidi riccioli d’oro le scendevano sulle spalle come una 
cascata e incantevoli occhi smeraldini brillavano sul serico volto. Aprii la portiera, le sciolsi le 
mani dal volante, la aiutai a scendere, compilai il modello di constatazione amichevole, anche 
per la parte di sua competenza, e così conobbi nome, cognome, indirizzo. Osai chiederle il 
numero del telefono cellulare che lei mi comunicò con un filo di voce. Tornai a casa inebetito e 
le mandai subito alcuni messaggi per sincerarmi del suo stato di salute, soprattutto 
psicologico. Mi telefonò subito per ringraziarmi. Misi giù il telefono e sentenziai ad alta voce: 
“Che meravigliosa giornata indimenticabile” congratulandomi con me stesso per il mirabile uso 
dell’iperbole. Buon Natale a me. 


