Lo scontro         ( C Tobagi Annalisa Ceolin x Anna Girardi  2011-12-29 )

Si spostava nel paesaggio sulla strada fredda, ai lati scorrevano periferia e brina, containers rovesciati sul fianco, frigo senza motori, rami, cespugli stentati, bagliori di persone, pochi colori, cani sciolti, donne arrabbiate; dopo il cavalcavia, lontane luci gialle, fili elettrici curvati, torri di controllo abbandonate, un deserto di rottami e casette, occhi accesi, capelli stinti, tende cinesi, sedie di plastica accatastate, nanetti di gesso in piccoli giardini, un uomo nell’orto piegato, una donna alla finestra con la permanente e il viso indeterminato.

Correva, una telefonata, una richiesta urgente.

Si ricordò dei lavori in corso, forse una deviazione; fermò l’auto grigia sotto la finestra e chiese alla donna se sapeva niente; lei uscì sul vialetto di ghiaia, il viso pallido contrastava con il colore nero dei ricci finti, i lineamenti stemperati dalle occhiaie e dal rosso sulle guance, il corpo spiovente di chi ha imparato a farsi scivolare tutto da addosso .Brevemente disse che “ no non c’erano più i lavori in corso “, una voce  dall’interno urlò.”chi è?”Lei si girò e se ne andò di colpo.

Ripartì, raggiunse l’amica, quella della telefonata. Era in cima alle scale, incurvata con una giacca di pile rosso, gli occhi grandi : “sono arrivati gli esiti devo operarmi subito “ Tremava e  mostrando la diagnosi aggiunse” puoi prestarmi una vestaglia?.” “Sì , certo” e una paura, profonda, atavica entrò nel suo corpo scorrendo dallo stomaco alle gambe.

Al ritorno il buio era tortuoso, freddo e confuso, d’improvviso perse

il controllo dell’auto, forse il ghiaccio, slittò e frenò,un urto

la colpì irrimediabilmente, dietro c’era un’auto, spuntata chissà da dove, una Ford metallizzata bianca.

Scese, scostando i capelli, lanciando sguardi abbassati, la tracolla in mano, preparando scuse mentali, camminava lentamente verso l’uomo arrabbiato.

Lui si chiuse la giacca, prese la borsa, sbattè la portiera, il viso rosso, avanzò scalciando sassi e polvere intorno, il vestito di fustagno e la dolcevita nera.”Senta lei” pronunciò con una voce acuta, scandendo pericolosamente le parole, “ adesso mi paga tutto, compresi i graffi”, notò che lei portava una tuta malconcia.

Con un filo di voce un po’ rauca lei rispose che sì che sì “ la colpa è mia, non ho scuse, verifichiamo”. Alzò gli occhi e vide che era un bell’uomo, seppure stralunato.

Si accordarono e si separarono, lei con i sensi di colpa e lui a disagio ma soddisfatto. 

