Gli orecchini
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Margherita ha una fascia vistosa che le attraversa la fronte. La guardo mentre rovista nel cassonetto delle immondizie alla ricerca di un paio di orecchini d’oro perduti con le vecchie cose buttate. Sta guardando con ansia tra un sacchetto e l’altro, spera ancora di trovare il suo tesoro.

 La pazienza non è il mio forte, ma l’assecondo. Essa sostiene che si possano trovare nel fondo del contenitore. 

“perché sei combinata in quel modo?” dico. “Mi fa male la testa, tu non sai quanto, andrò dall’otorino”. 

Guardo il suo abbigliamento consono all’uso, gonna gins, camicia a fiorellini, zoccoli ai piedi, in totale 70 anni di vita. Conosco quello che indossa da tempi memorabili, non smette, ne butta via niente. Figuriamoci cosa prova per la perdita dei preziosi.
Il fratello è arrivato da oltre Oceano. La madre nelle sue ultime volontà, ha stabilito che la villa sia divisa a metà tra i due, così la terra nel Feltrino. Altri appartamenti sono di Margherita. Dopo decenni quindi, si fa l’inventario, si libera la casa. Figuriamoci! Cassetti nei quali sono ammassati tesori di stoffe, di biancheria fiorentina finemente ricamata, di tovaglie di fiandra, posateria d’argento, credenze colme di porcellane, tappeti, quadri, mobili di pregio e altre miserie.

 Ma l’oro? Quello è di Margherita e sparso anch’esso qua e la, va a finire che si perde qualche cosa.. per l’appunto, gli orecchini che giustificano i suoi frequenti mal di testa e che io attribuisco all’ansia di “controllo” anche se sostiene che non è vero. Ha ragione lei.
 Intanto io assisto all’ammasso di spazzatura che si ammucchia all’esterno del cassonetto. 

 Mi guardo intorno, da non molto lontano intravedo la terra, le piante, pini, larici, roseti, le siepi di pitosforo, i fiori del giardino e dietro la villa, il grande campo con gli alberi da frutta. Ciliegi, albicocchi, meli, peri, viti di uva bianca e nera, gelsi e l’orto che visualizzo con la memoria, ricco di ortaggi e fragole profumate per cui d’estate e nell’inverno  non si compra mai niente di verdure e frutta.
Ho amato anch’io questo paradiso per quel tempo trascorso, mentre ristrutturavo la casa. 
Ricordo come controllava la madre, il consumo dell’acqua per la doccia  (mi lavavo troppo), della luce, del gas aperto solo per farmi un caffé. Dimentico, ci sono i gatti, tre, quattro o sei, tanti erano nella lavanderia, stanza occupata da loro e dai vari catini con  lisciva pronta per l’ammollo della biancheria, delle camicette, delle maglie e di tutto il resto. Ma! Sorrido e quasi rido al ricordo del risparmio a tutti i costi fatto da una vita e a tutto ciò che vedo ora che la vita è trascorsa e mamma non c’è più. 
Così Margherita ha preso il suo posto. Ma sua madre non soffriva di ipertensione e di mal di testa. Spero bene per lei e sono altresì convinta che se la caverà, vivendo cento anni come la Genitrice.
