Un allievo particolare la notte prima dell’esame
(di Giovanni Boldrin)

Questa è la storia vera di un fatto realmente accaduto, che sembra essere per la sua specificità un sogno o la traccia di un film. Questo scritto risulta essere il riassunto di un racconto più lungo, intriso di spigolature che servono semplicemente a far capire come sono gli individui e come reagiscono nel loro inconscio quando sono sottoposti a qualche stress. 
Qui non si parla di super uomini sottoposti a prova di centrifuga a nove G per 15 secondi, che altro non è, che un fattore di preparazione fisica e mentale. 
Non si chiede la conoscenza di come una derivata può interferire sul comportamento di un numero, o come la meteorologia si fondi su principi matematici e statistici, ma più semplicemente di un volo della durata di non più di quindici  minuti per l'abilitazione al volo da diporto e sportivo. 
Il lettore comprenderà le comprensibili ragioni di opportunità per la quale i nomi delle persone e città sono stati modificati. 
Giulio faceva parte di quella tipologia di persone cosiddette serie e preparate, si diceva in giro che avesse fiuto e il suo istinto non sbagliasse mai, mostrava di se l'idea che era un tipo di cui fidarsi. Il modo di atteggiarsi era proprio giusto per quello che "faceva", la parlata era pacata e sicura, non aveva l'intercalare di esclamazioni che potessero infastidire l'interlocutore. Non lo si vedeva mai in quei gruppetti di persone che parlano del più e del meno tanto per parlare e "stare a far sera". A prima vista non dava l'impressione di essere uno che mangiasse troppo o che amasse gli eccessi, di sicuro non era di statura alta e questo non gli impediva di dimostrare la sua autorevolezza. 

Alla sua immagine però non si accompagnava bene il passo veloce, se dovevi seguirlo ti "toccava fare un passo e un salto", praticamente era sempre davanti ma non ti girava le spalle anzi! 
Non l'ho mai visto con una sigaretta accesa, non ha mai partecipato alle rare cene organizzate per amalgamare i corsisti e si diceva solo che bevesse un goccetto di vino, esclusivamente bianco mangiando e non sempre. 
Si sapeva attraverso le voci che circolavano che abitasse in affitto in periferia e che avesse due figli abbastanza grandi ancora studenti a cui era legato e contraccambiato negli affetti più sinceri, loro vivevano con la nonna paterna ovvero con sua madre, ovvero con lui. 
Non si era più risposato ne aveva cercato di farlo, dopo che la moglie, forse consigliata male da qualche amica, aveva avuto modo, per così dire, di conoscere altre esperienze e se ne era andata via, si dice in Venezuela, senza portare con sé neanche un fagotto. Proprio dal vestire si intuiva senza troppa difficoltà che non c'era la presenza di una donna nella sua vita. 
Era quello un giorno d'estate, di pomeriggio, ad un'ora non troppo avanzata con il sole all'orizzonte che stagliava le sagome in lontananza degli alberi e delle case. Faceva spicco il campanile che era il nostro punto di riferimento. La brezza dolce che spirava come sempre da est mitigava la calura della campagna che circondava il campo di volo. Quel dì aveva deciso, sapeva che doveva farlo e non poteva rimandare, tutto era perfetto! Non sapevo a quello che sarei andato incontro, ma anche per Giulio era il momento di svolta in questa terra lontana dalla sua casa, così ancora estranea dopo anni di permanenza. L'ho conosciuto qualche mese fa, si era iscritto come tanti al corso base per il conseguimento dell'attestato di pilota di velivoli ultraleggeri a tre assi, partecipava alle lezioni quasi stancamente e non mostrava particolare impegno, ma era il suo un modo di sicuro successo per l'obiettivo che doveva raggiungere e che raggiunse! 
La paura esternata da sempre era solo un alibi per posticipare l'evento a cui mi doveva sottoporre, sapeva che non sarebbe passata inosservata la sua ostentata difficoltà, qualche volta voleva sapere oltre il necessario e gli dicevo che i corsi sono  ben collaudati e non si doveva allarmare. 
Quasi temevo per lui, diceva che lo preoccupava ciò che non poteva controllare; quanti sospiri ho nascosto per cercare di trasfondetegli un po’ di  sicurezza. Povero me che non vedevo al di là del mio naso! 
Quel pomeriggio doveva fare un normale volo di addestramento e ambientamento, nulla di particolare, la macchina, o meglio l'aereo di fabbricazione tedesca era stato visionato minuziosamente e tutto era ok, un'occhiata alla manica, via dall'elica, motore, prova contatti. .. insomma tutte le procedure di rito, ... ed invece in sequenza scandì "decollo ripido, virata a sinistra, quota di sicurezza, principio di stallo... spegnere il motore, atterraggio di fortuna". Volevo e non l’ho fatto, avrei dovuto far abortire il decollo e avere spiegazioni, non mi sembrava proprio che Giulio fosse a questo punto di preparazione! Dopo tanti e tanti tace and go finalmente qualcosa di nuovo, sì, ma lo dovevo decidere io e non mi sembrava avesse imparato così tanto. Non mi ero accorto che ero il suo obiettivo, ma decisi che nulla di più interessante potesse essere questa missione! Ho pensato vagamente che la persona che avevo davanti non era quella che si faceva "passare". Pensavo che quelle parole fossero dettate da tanta dedizione, ore di preparazione, giorni dedicati alla ricerca della perfezione, voli ai comandi di una macchina non semplice ma nemmeno impossibile, ma per un aspirante pilota di grinta e spiccate capacità, non certo per uno come Giulio! Al decollo ne seguì la virata, il pre stallo, giù il muso, motore spento, aumento di velocità livellamento... tutto in pochi secondi era destinato a succedere a 500 piedi. 
Giulio non sapeva e non poteva sapere e nemmeno io, che uno sciagurato in vena di bravate era entrato nel nostro spazio aereo, forse voleva farsi vedere, mostrarci la sua bravura, magari scattarci una foto, un top gun mancato, alla ricerca della notorietà nella pagina locale del giornale o nelle trasmissioni pomeridiane di qualche televisione locale. Non c'è il tempo di pensare quando si vola e l'alternativa bisogna averla da prima, ma quale? Era lui ai comandi, trasformò l'esercizio di per sé difficile in una sequenza perfetta e impressionante di manovre dentro i parametri che solo il sangue freddo e gelido del "barone rosso" avrebbe potuto fare. Io la cloche non l'avrei mai vista! La mia sarebbe stata la fine come tanti al cimitero. Ero io l'istruttore e non sono riuscito a percepire nell'istante infinitesimale di un attimo di secondo che dovevo riattaccare, dare manetta …..l'ha fatto Giulio.

Della paura non ne voglio parlare poiché ne seguì di lì a poco il volo livellato con il silenzio totale e la consapevolezza di chi se l'era cavata! Lo sciagurato proprio non se ne era accorto ed era già lontano.

Prima che mi prendesse il nodo alla gola, siamo atterrati a Tito (lo chiamerò così quel posto per motivi che più in là capirete), lì al "per così dire" posto di ritrovo, che non era la stanza dove gli eroi raccontano le loro avventure e i generali decidono le guerre, ma come in quasi tutti i campi di volo, un container abbastanza capiente con un po' di carte sul tavolo, qualche sedia, un calendario e qualche poster ingiallito con l'immagine immancabile di un aereo da caccia e una macchinetta da caffè elettrica.

Due persone ci aspettavano, non erano in divisa, ma il portamento faceva capire che fossero militari. Una donna abbastanza giovane di bella figura e un attempato baffuto ometto,  parlavano sotto voce in una lingua che poteva essere sicuramente non inglese, ma del nord Europa, forse scandinavo o finlandese... Giulio mi presentò in modo sicuro, come si fa con una persona a cui si deve rispetto, pronunciando parole a me incomprensibili. 
Per rendere la cosa confi-denziale l'ometto baffuto si avvicinò alla macchinetta del caffè e con un cenno del viso mi allungò il bicchiere di plastica, così come con la donna che però, siccome scottava, gli cadde. Nel tentare di salvare il salvabile, chinandosi, gli scivolò un tesserino dalla giacca che mi sembrò di vedere, nonostante la velocità di lei nel raccoglierlo, la sua foto e un acronimo strano. Panico totale dentro di me!

E lì che Giulio dovette scoprire le carte. Ovviamente come nei film era un militare celato nei panni di un normale cittadino il cui obiettivo era quello di cercare un pilota di comprovate capacità e non conosciuto nell'ambiente militare, per fare qualcosa che non poteva essere classificato. Ed aveva scelto me!

Abbiamo di nuovo decollato, a questo punto sapevo chi avevo a fianco, del perché per mesi, questa persona avesse frequentato il corso, da dove veniva e cosa voleva.

All'atto della iscrizione al corso, aveva presentato un documento sgualcito in fotocopia senza tante spiegazioni. Io non avevo dato peso alla cosa...

Giulio, pur non essendo persona di poche parole, detestava le chiacchiere inutili, aveva capito la mia situazione e disse: - Andiamo verso la storia, fidati, là dove andiamo c'è chi ci aspetta. Alla via così per quaranta minuti est-nord/est, cielo sereno, vento debole quasi assente, velocità di crociera 270 km, quota 500 piedi, temperature normali, carburante 180 litri, una ora di sole prima del tramonto.

Sotto l'ala vedevo le case, i corsi d'acqua, le strade, non mi passava minimamente l'idea di chiedere nulla, tanta era l'attesa dell'atterraggio.

Mi aspettavo che qualcosa di insospettabile stava per succedere, ma di colpo mi sono girato nel letto per un colpo di tosse e mi sono svegliato.

Non fui io il primo occidentale ad atterrare sulla piazza rossa,  tutto il resto lo sapete già, perché è stata cronaca di qualche anno fa.
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