“Dalla finestra vedo le sbarre e dietro di loro, il cielo. Lo psichiatra ha detto di scrivere. Ha detto che mi farebbe bene. La prima volta che sono finito dentro è stato perché ho fatto fuori uno, uno stronzo violentatore di bambini, ma sono anni che vado dentro e fuori dalle prigioni. 
Oggi c’è il rodeo e sono tutti agitati, niente fuori dal normale, ma si sente nell’aria, c’è un silenzio pieno e un odore acre nei corridoi. Sono stato inserito nel programma “rodeo” per via di non so quale richiesta fatta dallo psichiatra, pensa che mi farebbe bene. La prima volta che sono salito su di un toro mi ha buttato giù nel giro di quattro secondi. Mi ha calpestato per bene e fratturato tre costole. Ho sputato anche dei denti e la faccia mi si è messa a posto soltanto dopo tre mesi. Non c’è l’ho con i tori, sono prigionieri come noi. Fra non molte ore ci metteranno tutti e due in arena. Siccome non duro molto sopra il toro formerò parte della squadra poker: un tavolo e quattro sedie rosse, con noi fermi sulle sedie, simulando una partita a carte. Mollano il toro e vince chi rimane per ultimo seduto sulla sedia. Molti pensano che il toro scalci e s’arrabbi perché è sua natura, in realtà è così incazzato perché gli legano strette le palle prima di mollarlo sull’arena. Direi che in questo ci assomigliamo, solo che noi le abbiamo legate anche fuori dal rodeo. Io avevo le palle stritolate anche prima di arrivare qua, direi che le avevo così da appena nato, visto che mio padre ha abusato di me da che ho ricordo. Ma non è lui che ho ammazzato, lui è morto di cancro al fegato. Mio padre giocava a carte una volta alla settimana con altri bastardi come lui: chi vinceva poteva abusare del figlio del perdente. Quella sera, non fu mio padre a vincere ma un altro e io fui costretto a vedere come abusavano di quel bambino, molto più piccolo di me. Io avevo già preso la decisione di far fuori mio padre e per quello giravo con un coltello di quelli che si chiudono. Mentre loro giocavano, noi figli ascoltavamo musica in una specie di stanza per i bambini, maledetti bastardi. Quella sera, quando ad entrare non fu mio padre, ero già indifferente a quello che mi poteva succedere nella vita, ma sentendo le urla di quel bambino non c’e l’ho fatta, ho aperto il coltello e gliel’ho conficcato nella schiena mentre l’uomo era chino su di lui. Sono scappato dalla finestra e non sono più tornato a casa. Non avevo né madre né fratelli da cui tornare. Sono finito in riformatorio. Dopo ho passato anni in compagnia dell’alcool, delle droghe, dello spaccio. Non mi sono fatto una famiglia né ho amici. Se penso bene, l’unico sorriso che ho ricevuto negli ultimi anni è stato quello dello psichiatra di questo cesso, chissà perché poi, sarà frocio forse.
È arrivata l’ora del rodeo, ci riuniscono tutti in cortile, ci caricano nei bus e andiamo all’Angola Stadio, dove ci aspettano anche le televisioni locali.

Spero che quel bastardo non mi rompa gli ultimi molari, mi servono per masticare la merda che ci danno qua.”
Angola Prison Rodeo State, LA, California.

Al Dottor Steven Guzmàn
Stimato Dottor Guzman:
La presente è la lettera, se cosi si può chiamare, trovata in cella al Signor Ted Worden.

L’autopsia completata ieri rilevò: danni gravi al fegato, al rene e alla milza del detenuto, fratture multiple di gambe e costole, nonché frattura dell’occipitale destro con versamento di materiale cerebrale. Il detenuto è morto poco dopo l’investimento dell’animale, senza riprendere conoscenza.
Mi sono permesso di mandarle la lettera del signor Worden, in onore al tempo che lei dedicò a uno dei detenuti più bisognosi dell’appoggio dello Stato e per la storia comune che lei, in via del tutto confidenziale, mi ha raccontato e che so quanto profondamente vi legava. Inoltre è l’unico oggetto personale trovato nella cella del detenuto.
Non seppe mai di aver ammazzato il padre del suo psichiatra, glielo assicuro.
Cordiali saluti,
                               Assistente al Penitenziario Angola
                                                                                      Peter Body 

